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LE  GHEMINEAU 


ACTE  PREMIER 


<Jne  clairière  à  forée  d'un  bois. 

A  droite,  au  premier  plan,  un  talas  couronné  d'une  haie;  au  pied  du  talui,  uo  feu 

de  campagne,  en  pierres  scchos;  sur  ce  feu,  une  marmilo;  auprès  du  f«u,  une 

grosse  pierre  moussuo  pouvaiil  serTJr  de  siège. 
A  droite,  au  deuxième  plan,  quelques  arbustes,  à  l'ombre  desquels  s'élcnd  un  tapis 

d'herbe  formant  lit  naturel. 
A  gauche,  au  premier  pian,  un  gros  tronc  d'arbre  renversé;  au  deuxième  plan,  un 

grand  chêne  dont  les  branchei  ombragent  la  claiiiéie. 
Au  fond,  à  plusieurs  plans  jusqu'à  l'horizon,  chuaips  de  blés,  les  uns  debout  ^  les 

autres  coupés  cl  en  moyes. 
A  l'horizon,  coteaux  plantés  de  Tigne»,«tan  village  4  tuiles  rouges  avec  un  clocher 

bourguignon. 
Ciel  bleu  incendié  de  soleil.  Le  plus  chaud  da  joarau  temps  de  la  moisson. 
Le  rideau  no  se  lève  qu'au  milieu  du  second  cotiptet.  On  volt  ToinoUe  occupée  à 

soigner  la  soupe  et  à  préparer  les  écuollea.  On  devine  à  gauche  les  moissunneui  s 

dont  le  travail  est  rythmé  par  la  chanson  du  chcmineau. 


SCENE  PREMIERE 

LE  GHEMINEAU  àIaeu)tonade.TOINETTE  en  scène. 

LE   CIIEMINEAD 

La  Jcannelf  s'en  va-t-aux  champs. 
Coupe  un'  javcH',  coupe  en  inarcliant! 
Un  beau  monsieur  par  là  s'amène; 

Lui  dit  :  c  J'voudraîs  ton  étrenne.  • 

Coup'  toujours  et  coupe  encor! 

Chaqu*  javeir  f  ra  ton  tas  d'or. 


*St  LE   CIIEMINEAU 

La  Jcannett'  dit  au  monsieur  : 
Coup*  un'  javelle  et  coup*s-cn  deux! 
c  Quand  inêm'  tu  s'rais  ITilleux  d'ia  reine, 

Tu  n*auras  pas  mon  étrenne.  » 

Coupe  encore  et  coup*  toujours! 

Chaqu'  javelle  aura  son  tour. 

L'beau  monsieur  dit  :  «  J'suis  le  roi!  > 
Coup*  deux  javeir  et  coup's-en  trois! 
c  Pour  dcv'nir  rich',  pour  dev'nir  reine, 

c  Gna  qu'à  m'donner  ton  étrenne.  » 

Coup'  toujours  et  coupe  encor! 

Chaqu*  javell'  f  ra  son  tas  d'or. 

TOINETTE 

l!s  ont  le  ventre  creux,  sûr,  et  la  gorge  roche. 

Tant  mieux!  La  soupe  est  chaude,  et  la  piquette  est  fraîche. 

LE  CHEMINEAU 

La  Jeannett'  dit  •  «  Va  donc  t'battre...  > 
Coup*  trois  javeir  et  coup's-en  quatre! 
«  Avé  l'grand  gas  qu'a  r'Linl  la  graine 

c  D'mon  romarin  pour  étrenne.  » 

Coupe  encore  et  coup'  toujours! 

Chaqu'  javelle  aura  son  tour. 

TOINETTE 

Ce  chemineau.  comme  il  chante  bien,  tout  de  mêmel 

LE  CHEMINEAU 

L*grand  gas  cogne  et  le  roi  trinque. 
Coup*  quai'  javell'  et  coup's-en  cinq  ! 
?iv*la  Jeannett'  qui  n'fut  pas  reine 

Et  moi  qu'ai-z-eu  son  étrenne! 

Coup'  toujours  et  coupe  encor! 

Chaq'  javell'  f  ra  sou  tas  d'or. 


ACTE   PREMIER 
TOINETTE 

Joyeux  I  Vaillant  I  Est-ii  Dieu  possible  qu'il  m'aime? 

LE  CHEMINEAU 

Cinqjaveir,  c'est  Tmoilié  d'dix. 
Coup*  cinq  javell*  et  coup's-en  six  ! 
En  v'ià-z-une  aut'  demi-douzaine! 

Et  r'commeiiçons  la  prochaine! 

Coupe  encore  et  coup'  toujours! 

Chaqu' javelle  aura  son  tour. 

SCÈNE   II 
Les  Mêmes,   FRANÇOIS,    THOMAS,   MARTIEN 

<Oa   a   TU   Taiiir  par    le    fond   François,  Thomas  et  Martin,  psndant  1*  4m 

couplet) 

LE    CHEMINEAU,    (Tune  toIx  plas  lointaioa^ 

La  Jeannclf    s'en  va-l-aux  champs. 
Coupe  un' javeir,  coupe  en  marchant  1 
Un  beau  monsieur  par  là  s'amène  ; 

Lui  dit:  «  J'vuudrais  ton  éirenne.  s 

Coup'  toujours  et  coupe  encor! 

Chaqu'  javeir  fra  son  tas  d'or. 

FRANÇOIS,  parlant  pendant  que  la  chanson  conlinoe  de  plaa«n  pi 

Ha  foil  j'en  ai  mon  sac,  moi,  je  le  dis  sans  honte. 

THOMAS 

Moi,  pareillement,  donc  1 

MARTIN)  M  laissant  tomber  assis  sous  l'arbutto  de  droit*. 

Et  moi,  plus  que  mon  compte. 

FRANÇOIS,   regardant  vers  le  fond. 

S'ils  veulent  tout  finir  avant  la  soupe!...  Enfin, 
r.'est  leur  aflaire.  Nous,  bernique!  On  a  trop  fainu 


4  LE  CIIEMINEAU 

THOMAS    «t    MARTIN 

Oh  1  oui. 

(ThooiM  f  est  assis  près  de  Martin.) 

TOINETTTE,  leur  apportant  la  aoupe  et  les  écuellu* 

Tenez  I  Elle  est  épaisse  et  bien  trempée. 

THOMAS 

Donne  un  peu  le  barlet  d'abord. 

(Toiaette  le  lui  apporte.) 

Une  lampée 
De  piquette,  on  n'en  a  que  plus  d'âme  au  manger. 

(Il  boit  à 
MARTIN 

Après  toi,  s'il  en  reste,  hein  1  sans  te  déranger. 

THOMAS 

Houm  !  que  c'est  fixais  ! 

(H  loi  tend  le  bartet.) 

Ça  fait  du  bien  par  où  ça  passe. 

MARTIN,  quiaba  pendant  ce  tempa. 

Tu  l'as  dit. 

FRANÇOIS,  qui  mange  «a  sonpe,  asait  sur  le  tronc  d'ailtre  à  gaudi». 

Crâne  soupe,  ah  !  fin  Dieu  ! 

TOINETTE 

Pas  trop  grasse  f 

FRANÇOIS 

Fichtre,  non!  Jamais  trop.  Plus  c'est  gras,  plus  c'est  bon, 

THOMAS 

Une  bigne  de  pain  et  deux  dés  de  jambon 
Par  là-dessus . 


ACTE   PREMIER 
MARTIN 

Et  par-dessu8  le  tout,  un  somme» 
Voilà! 

THOMAS,  lur  un  geste  de  Toinette. 

Dame,  on  n'est  pas  une  bête  de  somme. 

MARTIN 

Sûr. 

TOINETTK 

C'est  donc  bien  pénible  aujourd'hui? 

THOMAS 

Je  te  croisa 
Avec  ce  soleil-là  qui  flambe  comme  trois. 

MARTIN 

Et  ce  mâtin  de  blé,  dur  et  dru  comme  quatre. 

FRANÇOIS,  tourné  Tert  le  tond. 

Et  puis  ce  chemineau  surtout,  sans  cesse  à  battre 
Sa  diable  de  mesure  à  son  sacré  refrain  ! 
Pas  moyen  de  souffler  1  II  vous  mène  d'un  train  ! 
Et  je  coupe  I  Et  je  coupe  1 

TOINETTE 

Un  rude  homme  à  l'ouvragef 

FRANÇOIS 

Bouh  !  Des  mois  sans  rien  faire,  et  soudain  une  rage 
De  travail  !  Ça  s'y  met,  par  an,  quinze  ou  vingt  jour» 
On  va  moins  raide  quand  il  faut  aller  toujours. 

(Thomas  et  Martin  m  ooucbeot  Tun  «prcs  l'autre  en  continuant  à  manger  «1 
d*  tempe  eu  tempe.) 

1. 
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TOINETTE 

M'est  avis  qu'il  irait,  s'il  voulait,  comme  un  autre. 

FRANÇOIS 

Mais  vouloir,  tout  est  là. 

TOINETTE 

Chacun  son  goût.  Le  nôtre 
Est  de  vivre  au  p^ys,  de  s'y  faire  un  lopin. 
Le  sien,  c'est  d'être  libre. 

FRANÇOIS 

En  mendiant  son  pain. 

TOINETTE 

Il  le  gagne  souvent,  et  bien,  quand  il  moissonne. 

FRANÇOIS,  se  levant  et  allant  à  elle. 

Prends  garde!  Un  chemineau  ne  s'attache  à  personne, 
Toinette,  et  tu  m'as  Tair  de  t'attacher  à  lui. 

TOINETTE 

Moil  Comment  cela? 

FRANÇOIS 

Mais,  tu  le  défends. 

TOINETTE 


Tu  l'attaques. 


Dame,  oui  ; 


FRANÇOIS 

Prends  garde,  encore  un  coup,  la  fille! 
Ces  gens-là  ne  sont  point  de  la  greffe  à  famille. 
Et  crois-en  mon  conseil,  je  vois  ce  que  je  vois, 
Tu  vas  te  laisser  prendre  à  la  glu  de  sa  voix. 

(Thomas  et  Martio  ae  sont  tout  à  fait  endormis.) 


ACTE   PREMIER 

LE   CHEMIN  EAU,  à  voix  très  loinuiM. 

Viv'  la  Jeannetl'  qui  n'fut  pas  reino, 
Et  moi  qu'ai-z-eu  son  élrenne! 
Coup*  toujours  et  coupe  encor! 
Chaqu'  javell'  fia  son  las  d*or. 

FRANÇOIS 

Tiens I  Écoule!  On  dirait  qu'il  entend  ma  penser 
Et  qu'il  y  répond...  Hein!  La  chose  est  commencée? 
Avoue.  11  t*a  déjà  parlé  plus  qu'à  demi. 

TOINETTE 

Mais,  François... 

FRANÇOIS 

Mais  François  n*est-il  plus  ton  amif 
Ahl  lu  n*as  pas  raison,  va,  ma  pauvre  Toineltel 
Si  tu  savais  1... 

TOINETTE 

Je  sais,  François,  je  sais.  Honnête» 
Fort  travailleur,  ayant  de  l'argent  de  côté, 
Premier  valet  de  ferme  et  par  tous  respecté, 
Plus  d'une,  pour  t'avoir  comme  époux,  te  câline» 
Moi,  je  suis  une  enfant  du  hasard,  orpheline, 
Qui,  sans  la  charité  de  voisins  bonnes  gens, 
Aurait  tendu  la  main  avec  les  indigents. 
Mes  gages  de  servante  à  la  vie  incertaine. 
Quelque  linge,  un  manleau,  deux  cottes  de  futaine» 
Et  pas  môme  de  nom,  voilà  tout  ce  que  j'ai. 
Et  cependant  François,  le  brave  homme,  a  songé 
A  ce  peu  que  je  suis... 

FRANÇOIS 

Pour  me  mettre  en  ménage» 
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LECBEMINEAU 

Oui  done. 

TOINETTK 

Eh  bien 

>•• 

FRANÇOIS 

£h  bien? 

TOINETTE 

Je  nepeuxpai. 

FRANÇOIS 

Sans  doute  T 

Mon  Age, 

TOINETTE 

Oh!  non  !  François,  non,  vrai,  ce  n'est  pas  ça,. 

FRANÇOIS 

Alors? 

TOINETTl 

Rien. 

FRANÇOIS 

Si,  j'entends.  Lui  !  Parce  qu'il  passa, 
El  qu'il  l'aura  paru  faraud  et  joyeux  drille, 
Avec  sa  voix  qui  flûte  et  son  regard  qui  brille, 
C'est  de  quoi  m'en  vouloir,  dis  ?  C'est  ça,  tes  raisonat 
Réfléchis. 

TOINETTE 

Si  pourtant  je  l'aimais,  supposons! 

FRANÇOIS 

El  puis? 


ACTE  PREMIER 

TOINETTE 

Quoi!  T'épouser,  l'ai manll  Toi  que  j*esUmel 

FRANÇOIS 

Bah!  Laisse  donc!  Quanti  lu  seras  ma  légitime, 
Tu  ne  penseras  plus  au  coureur  de  chemin 
Qui  t'a  conté  fleurette  hier  et  part  demain 
Pour  s'en  aller  ailleurs  quérir  amour  nouvelle, 
Comme  il  passe  en  chantant  de  javelle  en  javelle* 

LE  CHEMINE  AD,  à  1»  e«nton*4«. 

Coupe  encore  et  coup'  toujours 
Chaqu'  javelle  aura  son  tour. 

FRANÇOIS 

Écoule,  écoute  bien,  et  comprends,  obstinée. 
Comprends  que  son  refrain  le  dit  ta  destinée, 
El  qu'on  le  fauchera  comme  le  blé  là-bas. 

TOINETTE 

Si  lu  m'aimes  vraiment,  ne  me  tourmente  pas, 
François  !  N'appelle  point  sur  moi  mauvais  présage f 
Merci  de  tes  conseils...,  de  Ion  offre  I...  Être  sage, 
Oui,  sans  doute,  il  le  faut,  quoiqu'on  ait  dix-huit  an»^ 
Etje... 

(8'éearUnt  et  à  put,  avae  donleur.) 

Dieu  1  s'il  savait  qu'il  n'est  déjà  plus  temps  ^ 

FRANÇOIS 

Tu  dis? 

TOINETTE,    tr«t  troabIé«. 

ie  me  disais...  des  choses...  que  je  pense..» 
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SCÈNE   III 

Les    Mêmes,    LE    CHEMINEAU, 
DEUX    MOISSONNEURS 

(La  chemineau  et  les  deux  moissonneur*  entrent  par  le  fond;  à  la  Toix  du  cheibl 
neau,  François  est  allé  se  rasseoir  sur  le  tronc  d'arbre  et  t'est  renùs  à  maugv» 
sa  soupe.) 

LE  CHEMINEAU 

Eh  bien  !  les  gas,  on  s'est  un  peu  garni  la  panse, 
Je  vois,  et  dessalé  le  bec  sans  les  amis  ! 
Ahl  bougres  de  faiseux  de  lard  !  Deux  endormis. 
Tenez,  et  l'autre  vieux  qui  s'emplit  la  bousille, 
Pendant  qu'à  leur  donner  du  cœur  on  s'égosille, 
Et  qu'on  a  les  cheveux  collés  sous  le  chapeau. 
Et  qu'on  se  met  pour  eux  du  soleil  plein  la  peau  ! 

FRANÇOIS 

Sois  tranquille,  il  en  reste  encor,  de  la  potée. 

(Toinette  donne  deux  écuelles  aux  deux  moissonneurs  qui  viennent  d'arriTts4 
LE  CHEMINEAU 

Mais,  j'espère.  Et  de  la  piquette? 

THOMAS,     qui  s'est  réveillé  à  la  voix  sonore  du  chemineau  et  qui  tient 
le  barlet  dans  ses  bras,  s'étant  endormi  en  cette  posture. 

On  Ta  goûtée 
Seulement 

LE  CHEMINEAU 

Si  c'est  toi,  ça  doit  être  beaucoup, 
Et  je  vois  à  ton  nez,  fiston,  qu'elle  a  bon  goût. 

TOINETTE,    apportant  un  second  barlet. 

Voici  l'autre  ba^^let,  mis  au  frais  dans  la  lerrO' 


ACTE   rUEMIER  1 

THOMAS 

Fichtre  I  on  le  soigne,  luil 

TOINETTE,    regardant  le  cheminetu  boire  avidemeat. 

Dame!  ça  vous  altère 
De  chanter  comme  il  fait,  sans  repos,  tout  le  temps. 

LE    CIIEMINEAn^   coupant  ses  parolea  de  longue*  lampées. 

Non,  pas  trop.  Cah  !  je  chante  ainsi  depuis  trente  ans, 
Depuis  toujours.  Quand  j'ai  fini,  je  recommence. 
Ça  ne  me  lasse  pas  :  j'en  ai  raccoutumance. 
Ça  ne  me  lasse  pas  :  c'est  comme  les  oiseaux. 

(U  passe  le  bariet  4  François.) 

FRANÇOIS,   secouant  le  bariet. 

N'empêche  I  Quand  tu  tiens  un  bariet,  nom  des  os, 
Tu  ne  lui  laisses  pas  grand'chose  dans  le  ventre, 
Et  tu  n'en  donnes  pas  ta  part  aux  chiens  1 

LE  CHEMINEÂU 

Non,  diantre  I 
C'est  agréable.  Ça  sent  clair.  Ça  coule  frais. 
Et  tu  verrais  un  peu  ce  que  j'en  laisserais, 
Pas  la  goulle  de  la  goutte  d'une  liquette. 
Si  c'était  du  vin  pur  au  lieu  de  ta  piquette. 
Et  je  n'en  boirais  pas  de  la  sorte,  benêt, 
Comme  loi,  par  soif,  non,  mais  bien  parce  qu'on  est, 
Tout  gueux  qu'on  est,  bon  drôle,  et  fine  gueule,  et  digne 
De  humer  l'air  de  France  où  croît  la  sainte  vigne. 

FRANÇOIS 

Fine  gueule!  oui,  chez  nous,  ça  se  dit  propre  à  rien, 
Pilie.7  d'auberge. 

LE  CHEMINEAU 

Soit  I  Bon  pour  un  coup  de  chien, 


<t«  LE  CHEMINEAU 

Tout  de  môme,  eh  !  mon  vieux,  et  c'est  ce  qui  te  fâche. 
'Ce  propre  à  rien  Va  fait  renâclera  la  tâche. 

FRANÇOIS 

Oh!  pas  plus  là  qu'ailleurs  on  ne  te  craint. 

LE  CHEMINEAU 

Savoir  ! 

FRANÇOIS,  debout,  «vee  ua  geste  de  menace. 

iHeia?  Je  te  montrerai,  moi... 

LE    CHEMINEAU 

Montre  voir,  pour  voir. 

TOINETTE,  te  mettuit  entre  eux,  puis  faisant  peu  ft  peu  reculer 
le  chemineau. 

We  vous  chamaillez  pas,  allons!...  François,  de  grâce! 
Et  toi  I...  Si  tu  mangeais  la  soupe!  Elle  est  bien  grasse, 
Et  chaude,  et  c'est  moi  qui  l'ai  faite,  chemineau. 

LE   CHEMINEAU,   prenant  l'écuelle. 

<fionl  Mais  qu'il  ne  soit  pas  non  plus  comme  un  cerneau. 
Lui!  Quel  fiel!  C'est  vrai,  ça;  je  ris,  moi,  je  babille; 
Et  le  voilà,  la  hure  en  piochon,  l'œil  en  bille, 
<]ui  piétine  sur  moi  pis  que  sur  du  fumier. 
Tu  sors  donc  de  ton  lit  le  derrière  en  premier? 

LES    MOISSONNEURS,  t'esdaffant 

Ahlaht 

TOINETTE,  an  chemineau. 

Ne  dis  plus  rien,  chemineau,  je  t*en  prie. 
Tais-toi.  Ça  va  finir  par  une  batterie. 

LE    CHEMINEAU 

Et  puis?  La  belle  affaire  !  Un  ou  deux  coups  de  poing.. 


ACTE   PBCMIER  13 

TOIXETTE,  iFnaçoit. 

Suis  raisonnable,  toi,  François;  ne  réponds  point 

l'our  des  bêlises! 

FRANÇOIS 

Mais,  iïn  Dieu,  peut-on  permettre 
Qu'à  moi,  premier  vaiel,  tenant  place  du  maître...  ^ 

THOMAS 

Chul!  Le  voici  qui  vient,  noire  maître,  là-bas. 

LE    CHEMIN  EAU,     assis  sur  la  ]ri«rre  moussue  de  droite,  pour  tnanfcr 

sa  soupe. 

Notre  maître?  Pardon!  Le  vôlre.  Le  mien,  pas. 
Je  suis  à  la  joiM'uée  *  on  se  prend;  on  se  quitte  ; 
Je  donne  ma  sueur;  lui,  ses  sous;  on  est  quitte. 
Cest  un  prêté  contre  un  rendu  qu'on  remboursa. 
On  ne  s'apparlieiil  pas  i*un  à  l'autre  pour  ça. 

SCÈNE    lY 
Les    Mêmes,    MAITRE    PIE1\RE 

MAITRE     PIERRE 

Alors,  quoi!  C'est  dimanche  aujourd'hui,  sans-courage? 

FRANÇOIS 

Non,  notre  maître;  on  va  se  remettre  à  l'ouvrage. 
Tout  Tavant-dernier  champ  est  fait.  On  s  est  repu... 

MAITRE     PIERRE 

Et  rafraîchi  surtout.  Fichtre  1 

LS   CHEMINEAU 

Autant  qu'on  apQ. 
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MAITRE     PIERRE 

Oli  !  sans  reproche,  va,  bon  chemineau. 

LE    CHEMINEAU 

Je  pense. 
Ta  piquette  n'est  pas  d'une  grosse  dépense. 

MAITRE    PIERRE 

Ma  piquette?  Mais  c'est  du  vin  presque. 

ILE     CHEMINEAU 

Un  peu  clair. 

MAITRE    PIERRE 

Il  monte  au  nez  quand  même. 

LE  CHEMINEAU,   goguenari. 

Ahl 

MAITRE    PIERRE 

Dame  1  II  m'en  a  Tair. 
Je  vous  voyais,  François  et  toi,  faire  des  gestes. 
Vous  vous  disputiez,  hein? 

LE    CHEMINEAU 

Oh  !  des  zistes,  des  zestet, 
Rien  !  II  suffit  d'un  mot  qu'on  se  dit,  mal  luné  ; 
Mais  on  n'y  songe  plus,  un  coup  le  dos  tourné. 

(A  François.) 

Pas  vrai  î 

FRANÇOIS 

Je  n'ai  tourné  le  dos  devant  personne» 
iloi.  Je  n'ai  peur... 
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LE    CHEMINEAU 


B^la  !  Qui  diable  le  soupçonne 
f)*avoir  peur?  Pas  moi,  donc!  Le  chef  près  du  bonnet, 
Tous  deux  ;  mais  ce  qu'on  vaut  l'un  l'autre,  on  le  connaît. 
Moi,  le  cœur  aussi  bon  que  la  langue  est  soudaine. 
Et  sans  rancune. 

(Lai  tondant  la  main.) 

Tiens!  Touche  là. 

FRANÇOIS 

Pas  la  peine, 

Merci. 

LE    CHEMINEAU 

Tu  fais  Jean-Jean  qui  boude  1  A  ton  loisir  I 

FRANÇOIS 

Ho!  la  faucille  au  poing,  les  gas,  et  sans  moisir! 
Il  faut  tout  mettre  à  terre  avant  ce  soir.  En  route  I 
A  nous  cinq... 

LE  CHEMINEAU,    pendant  qa'ils  sorteat. 

A  nous  six,  eh  !  J'achève  ma  croûte, 
Je  me  fleuris  les  yeux  près  de  Toinette  un  brin, 
Et  je  rejoins.  N'ayez  crainte!  Avec  mon  refrain. 
Car  sans  lui,  vous  savez,  mes  gros,  la  moisson  chôme, 
Et  vous  ne  seriez  bons  qu'à  ronfler  dans  le  chaume. 

SCÈNE  V 
LE  CHEMINEAU,  MAITRE  PIERRE,  TOINETTE 

MAITRE    PIERRE 

Toujours  à  te  gausser  du  monde,  hein  1  nez  friand  1 
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TOINftTTE 

Il  dit  la  vérité,  tout  de  même,  en  riaDt, 
Notre  maître. 

MAITRE    PIBRRE 

Ma  foi,  j'en  conviens.  Ta  besogne 
Marche  mieux  et  nos  gas  ont  plus  dïune  à  la  pogne 
Avec  toi  pour  mener  le  branle  à  ton  couplet. 
Ah  !  tu  travailles  bien,  dame  ! 

LE    CHEMIlfEAU 

Oui,  quand  ça  meplaîl^ 

MAITRE   PIERRE 

Puis,  à  la  ferme,  tu  connais  tout  le  service  r 
Les  chevaux,  le  bétail. 

LE    CBBMlNEAO 

On  n*est  pas  un  novice. 

MAITRE    PIERRE 

Ce  n*est  pas  ton  métier,  pourtant. 

LE    CRËMINËAU 

On  est  subtil. 

MAITEE    PIKBRE 

Sans  doute;  mais... 

LE   CHEMINBAU 

D'ailleurs,  mon  métier,  gue!  est-il? 
Je  n'en  ai  point.  J'en  ai  des  tas.  Il  faut  bien  vivre. 
Où  je  les  apprends?  Ah  !  voilà!  Pas  ùans  un  livre, 
Sûr;  mai»  de  iei  ou  tel,  au  hasard  de  mes  pas. 
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Comme  mes  chansons  :  l'une  ici,  l'autre  là-bas. 
El  je  loge  à  la  fois,  des  fois,  dans  ma  cervelle 
El  le  nouveau  tnélicr  et  la  chanson  nouvelle, 
Tant  qu'à  la  fin  des  lins  le  routier  des  routiers 
Aura  su  tous  les  airs  et  fait  tous  les  mcLiers. 

TOINETTE,    ftTec  admintipa. 

Uein  !  Notre  maître  I... 

MAITRE    PIERRE 

Oui  donc,  c'est  une  forte  tête. 

LE  CHEMINEAU 

Quand  on  est  pauvre,  on  n'a  pas  le  droit  d'être  bâte. 

TOINETTE,   étoufTaal  un  éciat  de  rire. 

Ohl 

MAITRS  PIERRE;    aontraiiMM  éca«UM  et  1m  baricta. 

Eh  bien  I  toi,  la  fille,  et  ça?  C'est  pour  demain? 
Qu'est-ce  que  tu  fais  là,  le  museau  dans  ta  main? 

TOINETTE 

J'attends  qu'il  finisse. 

MAITRE  PIERRB 

Ouetle  !  A  le  sucer  le  pouce. 
En  attendant,  va  voir  plus  loin  si  llierbe  pousse. 
C'est  à  lui  que  je  parle,  et  je  n'ai  pas  besoin 
Que  tu  m'écoules. 

TOINETTE 

Bien.  Je  m'en  vais. 

Ll  CHEMINEAU,  pendant  qu'elle  s'éloi^rn*. 

Pas  trop  loin^ 
1 
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Eh!  Toinette,  et  reviens  me  trouver  tout  à  l'heure. 
Quand  c'est  toi  qui  me  sers,  sa  piquette  est  meilleure. 

(Sort  ToinetU  par  la  droite.) 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  moins  TOINETTE. 

Maître  pierre 

Dis-moi,  mon  grand  taur  blanc,  que  nos  plus  fins  taupiers 
Jugeaient  perdu,  comment  l'as-tu  remis  sur  pieds? 

LE     CHEMINEAU 

Eh! eh! 

MAITRE  PIERRE 

Et  ces  brebis  qui  n'avaient  plus  de  laine, 
Avec  quoi  leur  as-tu  rendu  la  toison  pleine? 

le  CHEMINEAU 

Oh! ça! 

MAITRE  PIERRE 

Tu  dois  avoir  ainsi  plus  d'un  secret? 

LE  CHEMINEAU 

On  ledit. 

MAITRE  PIERRE 

De...  sorcier,  hein? 

LE  CHEMINEAU 

Comme  qui  dirait. 

MAITRE   PIERRK 

Et  ça  se  trouve  où  donc? 
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LE  CHEMINEAU 

La  nuit,  quand  on  randonne 
Chei  des  Boumians. 

MAITRE   PIERRE 

El  ça  se  vend? 

LE  CHEMINEAU 

Non.  Ça  se  donne. 

MAITRE  PIERRE 

A  qui? 

LE  CHEMINEAU 

Dame,  à  ceux-là  qui  se  font  vos  amis. 

MAITRE  PIERRE 

Écoute,  chemineau.  Chez  nous  je  t'ai  promis, 
Comme  clief  de  moisson,  trois  francs  à  la  journée, 
Plus  trois  petits  écus  la  moisson  terminée. 
C'est  soixaiite-neui  francs  que  je  te  dois  tout  ronds. 
En  voilà  cent. 

LE  CHEMINEAU 

Cent!...  Bigre! 

MAITRE    PIERRE 

Et  nous  nous  entendrons 
Pourcinq  foisça,  tu  m'as  compris,  cinq  cents  francs  ferme, 
Si  lu  veux  devenir  mon  premier  gas  de  ferme. 

LE   CHEMINEAU 

Tu  l'as,  ton  premier  gas.  François!  Bon  ouvrier, 
Brave  homme  I 
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MAITRE    PIERRK 

Lui,  brave  homme  I  II  va.  se  marier 
Un  de  ces  jours. 

LK.CREIIINSAU 

Eh  bien? 

VAITRE  PIERRB 

Laisse,  que  je  te  conte 
Se  marier,  je  dis,  pour  se  mettre  à  son  compte! 
Bref,  quoi!  Me  planter  là!  Hein!  L'est-il,  en  dessous! 
C'est  leur  lubie  à  tous,  dès  qu'ils  ont  quatre  sous. 
Un  bas  de  laine,  un  bout  de  mauvais  sol  en  friches, 
Et  ça  se  voit  déjà  chez  soi,  comme  les  riches. 

LE    CHEMINEAU 

Pourquoi  pas? 

MAITRE    PIERRE 

Soîtf  Le  point,  qu'il  ait  tort  ou  raison, 
C'est  qu'il  ne  fera  pas  vieux  os  dans  ma  maison 
Et  qu'à  l'y  remplacer  tout  chaud,  moi,  je  t'invite, 
Et  que  tu  réponds  oui,  là,  lopel 

LE   CHEMINEAU,  qui  est  en  tram  de  bourrer  sa  pip«. 

Ohl  pas  si  vite! 

MAITRE   PIERRE 

Quoi!  mes  conditions  ne  te  plaisent  point? 

LE  CRRMINEAU 

Si. 
Mais  les  miennes,  je  crois,  te  plairont  moins. 
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VAITRE  PIgRRB 

Explique-les. 

LE  CHEMINEAU,   passant  à  droUe  pour  s'asseoir  près  do  feu 

•t  y  allumer  t>a  pipe. 

Attends  que  j'allume  ma  pipe. 
Là!  Maintenant,  voici.  J'ai  pour  premier  principe 
De  m'aller  promener,  libre,  le  nez  au  vent. 
Quand  il  m'en  prend  envie;  et  ça  me  prend  souvent. 
J'ai  pour  second  principe,  et  n'en  veux  pas  démordre. 
D'envoyer  promener  quanti  on  me  donne  un  ordre. 
Autrement  dit,  je  suis  un  mauvais  garnement, 
Roulant  en  vagabond  la  grand'route,  et  l'aimant, 
Travaillant  pour  manger,  tout  juste,  et  qui  préfère. 
Quand  c'est  son  goût,  ne  rien  manger,  mais  ne  rien  faire. 
Si  tu  veux  m'accepter  tel  quel,  marché  conclu! 

MAITRE  PIERRE 

Tu  n*es  pas  sérieux. 

LE  CH  EM  INEA  n,   lui  donnant  une  bourrade  en  riant. 

L'es-tu,  l'husluberlu? 

MAITRE   PIERRE 

Tu  réfléchiras. 

LE  CHEMINEAO 

Bon,  c*est  tout  réfléchi. 

HAITRB  l'IiSRRE 

l'ense..; 

LE  CHEMINEAU 

Je  pense  que  j'ai  là  de  quoi  m'emplir  la  panse 
Et  me  rincer  la  goule  avec  de  gais  lurons. 


12  L£  CHEMINEAU 

Quand  j'aurai  tout  fini,  tout,  nous  recauserong. 
Pour  le  moment,  bernique!  Et  fais-nous  place  nette. 
J'ai  des  choses  à  dire  à  Toinelle. 

(Appelant  du  côté  par  où  Toinetle  est  sortie.) 

Ehl  Toinettel 

MAITRE   PIERRE,   à  part. 

S'il  pouvait  en  tenir  pour  elle,  il  resterait. 

Ma  foi!  Laissons-les  seuls.  La  fille  a  de  l'attrait. 

(Haut.) 

Au  revoir!  Souviens-toi  de  l'offre  qu'on  t'a  faite. 
Tiens!  Pour  y  ruminer  à  Taise,  et  même  en  fête, 
On  fauchera  sans  toi  les  derniers  blés  debout. 
Je  te  donne  congé  tout  le  jour  jusqu'au  bout. 

LE  CHEMINEAU 

Merci  donc  I  Ce  n'est  pas  de  refus. 

(Môme  jeu  que  plus  haut.) 

Eh!  Toinette. 

(U  sort  en  la  eherdirat.) 


SCÈNE  VII 
MAITRE  PIERRE,  «eui. 
Pour  être  fort  maligne,  elle  est  un  brin  jeunette. 

(S'en  allant,  puis  revenant  un  peu.) 

Bah  1  qui  sait  ?  Quand  on  met  chair  fraîche  au  traquenard. 
Un  chien  nigaud  suffit  pour  prendre  un  fin  renard. 

(U  Mrt  par  la  gaiMlM^ 
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SCÈNE  VIII 
LE  CHEMINEAU,  pm.  TOINETTE 

(Pendant  que   matlre  Pierre  sortait,  le  chemineau  est  rentré,  cberchanlToinottc 
des  yeux  dans  le  taillis  à  droite.) 

LE   CHEMINEAU)     parlant  Ter«  le  c6l6  par  où  va  entrer  Toinette- 

Et  puis,  Toinette,  as-tu  bien  vu  si  l'herbe  pousse? 

TOINETTE 

Le  maître  n'est  plus  là? 

LE    CHEMINEAU,     l'entraînant  vers  le  tronc  d'arbre  de  ganche 

Non,  mon  cœur,  non,  ma  douce. 
Nous  sommes  seuls,  fin  seuls,  et  libres  jusqu'au  soir. 
On  peut  se  mignoller  à  Taise.  Viens  t'asseoir, 
Près,  tout  près,  que  ma  joie  en  la  tienne  fleurisse. 

TOINETTE 

Non,  pas  dans  cet  instant,  chemineau. 

LE    CHEMINEAU 

Quel  caprice! 
C'est  rinslant  le  meilleur  que  nous  aurons  jamais. 
Tu  m'as  fait  de  tes  mains  la  soupe  que  j'aimais; 
J'ai  bu  frais  comme  un  roi  ;  ma  Toinette  est  jolie 
Comme  une  reine  ;  on  a  tout  le  cœur  en  folie  ; 
J'ai  cent  francs  ;  tiens,  regarde  ;  on  est  deux  amoureiii 
£t  tu  trouves  l'instant  mauvais  pour  être  heureux  ! 

TOINETTE 

Je  ne  dis  pas. 

LB    CHEMINEAU 

Alor8,aimons-nous! 
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TOINETTE,    s'arrachant de  !ui,  se  levant  et  t'écarUnt. 

Non,  sois  brave. 
Laisse-moi  te  parler  d'une  chose  plus  grave. 

LK   CflSMINEAU 

Mais,  Toinelte,  rien  n*est  plus  grave,  en  vérité. 
Qu'un  pauvre  mendiant  quêtant  la  charité. 
C'est  ça  que  Je  demande  et  tu  restes  farouche. 
Pourquoi  me  refuser  l'aumône  de  ta  bouche? 
Tu  me  voles  mon  bien,  et  c'est  le  bien  des  gueux, 
i.e  seul  qu'ils  ont  partout  et  toujours  avec  eux. 
Ah  !  plutôt,  donne-m'en  double  part,  si  lu  m'aimes 
Et,  gueux,  je  fais  envie  aux  plus  riches  eux-mêmes. 
Car,  si  beaux  fruits  qu'ils  aient  à  leurs  plus  chers  repas. 
De  plus  beaux  que  les  miens,  plus  chers,  ils  n'en  ont  pas» 
Ouand  je  mords,  sans  que  ton  doux  nenni  m'en  empêche, 
Ta  bouche  au  frais  baiser  fondant  comme  une  pèche. 

(Il  rétreiot  ci  la  baise  longuement  sur  la  bouche.) 
TOINETTE,   encore  II  â«Bâ  p&iBé«,  et •«  repfouiat pea  i peu. 

Ah  !  chemineau,  tu  sais,  biea  mieux  que  nos  garçons, 

Parler  en  mots  jolis  cueillis  dans  tes  chansons. 

Tu  sais  en  cajoler,  de  voix  câline  et  tendre, 

Mon  cœur  qui  s'apprivoise  au  miel  de  les  entendre. 

Comme  par  tes  chansons,  je  me  laisse  griser 

Par  ces  mots,  qui  toujours  s'achèvent  en  baiser; 

<Avee  méiaacoUe.) 

Mais,  comme  elles,  le  vent  qui  passe  les  emporte. 

LE    CHEMINEAU 

Qui  te  Ta  dit?  Et  quand  ce  serait  vrai,  qu'importe! 
Si  les  mots  sont  jolis,  sî  la  chanson  te  plaît, 
Laisse-t'en  cajoler  jusqu'au  dernier  couplet. 
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Profite  du  bon  temps  que  le  hasard  l'amène. 
C'est  toiijouis  ça  de  pris  sur  la  misère  humaine. 
Prends-le,  reconnaissante,  et  n'ouvre  pas  la  main 
Pour  qu'aujourd'hui  s'envole  en  songeant  à  demain. 

TOINETTE,     de  plus  eo  plus  attristé*. 

Tu  n'y  songes  jamais,  toi  ! 

Lis:    CHEMINEAU 

Jamais.  Pourquoi  faire? 
Demain  vient  comme  il  veut.  Bien?  Mai?  C'est  son  affaire. 
Qu'il  m'arrive  en  habit  de  deuil  ou  de  gala, 
Je  n'y  peux  rien.  J'attends,  pour  agir,  qu'il  soit  là. 
Alors,  s'il  est  en  noir  et  s'il  a  triste  mine, 
Aux  plus  clairs  souvenirs  d'hier  je  l'illumine, 
El,  s'il  est  beau,  joyeux,  pareil  à  celui-ci, 
Je  ne  m'occupe  qu'à  le  fôler,  sans  souci 
De  tout  ce  qui  me  reste  à  vivre  dans  la  dure, 
El  je  m'emplis  le  cœur  de  bon,  tant  que  ça  dure. 

TOINETTE 

Ça  durerait  toujours,  si  tu  voulais. 

LE    CHEMINEAO 

Comment  t 

TOINETTE 

Tu  ne  devines  pas? 

LE  CHEMINEAU 

Non. 

TOI  NETTE,  arec  une  ardeur  pcriuasiTS. 

Mais,  en  nous  aimant 
Demain  comme  aujourd'hui,  pour  toute  l'exiatenee. 
On  gagnerait  à  deux  le  gîte  et  la  pitance. 
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Tes  cent  francs  grossiraient,  le  maître  Rengageant 
A  Tannée.  On  mettrait  de  côté  son  argent. 
Un  beau  jour  on  aurait  à  soi  son  bout  de  terre, 
Son  foyer. 

LE  CHEMIN  EAU,  en  un  ^ourd  (*c'atd«  rir«. 

Ahl 

TOIXSTTS 

Pourquoi  ris-lu? 

LE   CHEMIN  EAU,   riant  lout  à  fait. 

Propriétaire, 
Moil  Possesseur  d'un  champ!  Clos  dans  une  maison! 
Pourquoi  pas  me  fourrer  tout  de  suite  en  prison? 
C'est  ça,  ta  chose  grave  ? 

TOINETTE 

Oui. 

LE    CHEMINE AU 

Mâtin  !  Plus  que  grave. 

TOINETTE,  avec  une  expression  désespéré». 

Oh! 

LE  CHEMINEAU 

Sûr.  Prendre  facine  au  sol,  comme  une  rave, 
Moi  qui  depuis  trente  ans  ne  reste  nulle  part... 

TOINETTE 

Kt  qui  rêves  déjà  de  ton  prochain  départ, 
N'est-ce  pas? 

LE   CHEMINEAU,  détournant  la  tète. 

Oh  !  non... 

(Toinette  se  met  à  sangloter  tout  b&». 

Quoil  Tu  pleures? 
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TOINBTTE 


Oui,  je  pleure. 
Tu  vas  partir  I  Qui  sait?  Peut-ôire  tout  à  riieurc. 

LB  CHEMINEAO 

Mais  non,  Toinetle. 

TOINBTTE 

Si.  Je  le  lis  dans  tes  yeux. 
Voulant  te  retenir,  j'ai  parlé  de  mon  mieux; 
El  cesl  ça  justement,  par  peur  d'être  en  servage. 
Oui  te  remet  au  cœur  ton  humeur  de  sauvage. 
Oh  !  pardon!  J'avais  tort  de  te  parler  ainsi. 
Non,  non,  tu  n'es  pas  fait  pour  demeurer  ici, 
l'as  plus  qu'ailleurs.  Chacun  doit  suivre  sa  nature. 
La  tienne,  c'est  d'aller,  fier,  libre,  à  l'aventure. 
Mais  tu  peux  avec  toi  m'emmener  par  la  main, 
Et  j'irai  n'importe  où,  quel  que  soit  le  chemin, 
Blon  chemineau,  mon  tant  aimé,  mon  bien,  mon  maître! 

LE    CHEMINEAU 

Ah!  mignonne,  accepter,  ce  serait  te  promettre, 
Pour  de  rares  moments  bons,  trop  de  mauvais  pas. 
Avec  des  nuits  sans  gîte  et  des  jours  sans  repas, 
Et  le  ventre  qui  crie  et  le  cœur  qui  se  serre. 
Mo»,  mon  cuir  est  tanné  par  ce  vent  de  misère; 
A  v.oi,  bouton  de  rose,  il  serait  hasardeux. 

TOINETTE 

Non,  mais  brise  d'avril,  s'il  souffle  sur  nous  deux. 

LE    CHEMINEAU 

Es-tu  gentille!  Quel  regard  soumis  et  tendre! 
El  ces  mots  de  bonté,  qu'il  fait  bon  les  entendre  I 
Jamais  on  ne  m'a  dit  des  mots  pareils,  jamais. 
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TOINETTB 

On  ne  le  dira  plus  que  ceux-là  désormais. 

Car  tu  m'emmènes;  oui,  tu  m'emmènes!  Regarde 

ie  suis  prête.  Je  n'ai  besoin  de  rien. 

(Elle  a  couru  à  droite  faire  un  petit  paquet  de  ses  bardes  ) 
LE    CHEMINEAU,  à  part,  à  mi-voix. 

Prends  garde, 
Toi,  chemineau.  Voici  les  pieds  comme  perclus. 
Si  lu  ne  pars  pas  seul,  lu  ne  partiras  plus. 

TOINETTE 

Que  dis-tu  loin  de  moi,  tout  bas? 

LE    CHEMINEAU 

Oh  !  rien  qui  vaille. 
Que  si  l'on  m'a  payé,  c'est  pour  que  je  travaille, 
Que  je  redois  un  bout  de  chanson  aux  amis, 
Et  que  j'y  vais. 

TOINETTE 

Mais  lu  m'emmènes,  c'est  promi». 

LE   CHSMINEAU 


Oui. 

Quand? 


TOINETTE 


LE    CHEMINEAU 


J'ignore....  Tiens!  Mets  donc  dans  Ion  corsage 
Mes  cenl  francs. 

TOINETTE 

Es-lu  fou? 


ACTE  PREMIER  2:> 

LK  CHEMINEAU 

Du  loul,  je  deviens  sage. 
Ils  n'auraient  qu*à  tomber  de  ma  poche  en  fauchant. 

TOINETTB 

C'est  vrai. 

LE    CHEMINEAU 

Garde-les-moi  jusqu'au  retour  du  champ. 

TOI  NETTE,  rieuse. 

Je  te  les  rendrai,  va,  tu  sais,  je  suis  honnête. 

LE    CHEMINEAU,   même  jea. 

Pas  sûr!  iMais  tant  pis  1  J'ai  confiance,  Toinetle. 

Et  pour  ma  peine,  un  bon  baiser,  hein!  mes  amoursT 

TOINETTE 

Ohl  tant  que  tu  voudras,  maintenant,  et  toujours I 

(Ils  8'einbra?senl  )ongueinflat4 
(Regardant  vert  lecAté  par  où  maître  Pierre  est  sorti.) 

Voici  le  maître  qui  revient.  Sauve-loi  vile. 
Paresseux  I 

LE    CHEMINEAU 

Je  me  sauve,  oui,  oui. 

(A  part  en  s'en  allant.) 

Pauvre  petite  ! 
SCÈNE    IX 

TOINETTE,    seule. 

Ce  François,  qui  disait  du  mal  de  lui,  pourtant 
Pilier  d'auberge,  et  propre  à  rieu,  et  tant,  et  tant 
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Avec  ce  propre  à  rien,  moi,  j'irai  tête  haute, 
Et  j'ai  fauté  pour  lui  sans  remords  de  ma  faute. 

SCÈNE    X 
TOINETTE,    MAITRE    PIERRE 

MAITRE    PIERRE,   entrant. 

Mâtin!  Le  chemineau  te  serrait  de  bien  près! 

TOINETTE,  très  décidée. 

Ehl  d'aussi  près,  ma  foi,  que  moi  je  le  serrais. 

MAITRE     PIERRB 

Es4u  hardie! 

TOINETTE 

On  en  a  le  droit,  ce  me  semble, 
Quand  on  s*aime  el  qu'on  s'est  promis  de  vivre  ensemble. 

MAITRE    PIERRE 

Bah! 

TOINETTE 

Oui  donc,  notre  maître.  Et  si  ça  vous  déplaît, 
Tant  pis!  Mais  je  vous  dis  la  chose  comme  elle  est. 

MAITRE    PIERRE 

Si  ça  me  déplaît!  Non,  fichtre!  Au  contraire.  A  preuve. 
Écoute.  Un  conjungo  veut  une  robe  neuve; 
Tu  n'en  as  pas;  eh  biea,  ne  chercue  pas  plus  loin; 
Je  t'en  ofifre  une,  moi. 

TOINETTE 
V0U3l 


Pas  possible  I 


ACTE  PREMIER 
MAITRE   PIERRE 

Ton  premier  témoîa. 

TOINBTTB 
MAITRE  PIERRE 


Si  fait.  En  outre,  tu  rengages 
Pour  la  Saint-Jean  prochaine,  avec  de  nouveaux  gages; 
Trois  pistoles  de  plus  ;  trente  francs,  nom  d'un  chien! 

TOINETTE 

Pourquoi  vous  moquez-vous  de  moi?  Ce  n'est  pas  bien. 

MAITRE  PIERRE 

Je  ne  me  moque  point.  Attends  que  je  finisse. 
Dame!  A  condition...   Ne  prends  pas  ton  air  nice 
Et  saisis  bien...  C'est  à  condition  qu'ici, 
Chez  mui|  ton  chemineau  reste  et  s'engage  aussi. 
Voilà! 

TOINETTB 

C'est  mon  vœu  ;  mais,  vous  en  faire  promesse  !... 

MAITRE   PIERRE 

Alors,  ta  robe,  tu  n'y  liens  pas  pour  la  messe  ! 

LE   CHEMINEAU,   Ala  cantoaada. 

Coup*  toujours  et  coupe  encori 
Chaqu'javeirfra  son  tas  d'or  ! 

MAITRE   PIERRE 

Entends,  comme  il  fait  bien  dans  mes  blés,  le  bon  drille  I 
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TOINETTK 

Oh!  son 

MAITRE   PIERRE 

toujours  en  train  1 

TOINETTB 

Un  vrai  grillon  qui  grillt 

MAITRE  PIERRE,  lui  poussant  le  oood*. 

Eh  !  bêle,  ça  se  met  en  cage,  les  grillons. 

SCÈNE  XI 

Les  MÊMES,  FRANÇOIS 

FRANÇOIS,  entrant  brusquement. 

Maître,  le  dernier  chaume  est  à  ras  des  silloni. 
Tout  est  fini. 

TOINETTl 

Comment  I 

FRANÇOIS 

Ça  t'étonne,  Toinelte  t 
Tout,  om,  tout,  et  sans  l'autre^  avec  sa  serinette. 

TOINETTt 

Quoi  1  Sans  le  chemineau  ! 

FRANÇOIS 

Sans  lui. 


ACTE  PREMlSa  33 

TOINETTK 

Va  donc  I  son  chant» 
Il  le  chantait  encoie  tout  à  l'heure  en  fauchant. 

(A  matire  Pierre.) 

N'est-ce  pas? 

MAITRB  PIBBBl 

Oui. 

TOINETTE 

Voilà  qu'il  recommence.  Écoute. 

LE  CHEMINEAU,   àla  eantonade,  d'une  Toii  plue  loiotAin*. 

Coupe  encore  et  coup'  toujours  I 
Chaqu'  javelle  aura  son  tour. 

FRANÇOIS 

C'est  quMl  a  le  cœur  gai  de  se  remettre  en  route. 

TOINETTE 

En  route  1  Oue  dis-tu  ?  Mais  il  ne  s'en  va  pas. 

FRANÇOIS,   en  désignant  l'horizon  &  droite. 

Non?  Et  que  fait-il  donc,  tiens,  regarde,  là-bas, 
Au  tournant  du  chemin  quasi,  près  du  vieux  saule, 
Avec  sa  trique  au  poing  et  son  sac  à  l'épaule  ? 

TOINETTE,  qui  a  regardé.  ^ 

Ce  n'est  pas  luil... 

MAITRB  PIERRE,  \%  main  «or  lei  yeux  et  regardant  attentiTenent. 

Pourtant!..  Mais,  Toinette,  c'est  lui. 
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FRANÇOIS,  avec  un  geste  d homme  à  qui  l'on  donne  raison. 

Ah! 

TOINETTE 

Luil  Pourquoi  partir?  Chanter? 

MAITRE  PIERRE 

II  s'est  enfui 
Et  chante  pour  te  faire  accroire  qu'il  moissonne. 

TOINETTE 

Ce  n'est  pas  vrai. 

MAITRE   PIERRE 

Bonsoir,  répouseuxî  Plus  personne! 

TOINETTE,  courant  vers  la  droite  et  appelant. 

Ahl  chemineau! 

F  R  A  N  Ç  0 1  S|  la  retenant. 

Tais-toi!  Nos  gas  sont  près  d'ici, 

(La  retenant  de  plus  en  plus  pendant  qu'elle  se  débat  pour  >e  tiUTer. 

Tu  ne  vas  pas  courir  après  ce  gueux? 

TOINETTE 

Mais  si  \ 
Je  l'aime.  Laisse-moi!  Laisse  que  je  m'en  aille! 

FRANÇOIS 

Non. 

MAITRE   PIERRK 

Laisse-la,  François  1 


ACTE   PKEMIKR  35 

FRANÇOIS 

Suivre  celte  canaille! 
Non. 

TOINETTE 

Puisque  je  te  dis  que  je  l'aime,  enlends-tu  ?.. 

FRANÇOIS 

Tant  pis! 

TOINETTl 

Et  que  je  suis  sans  honte  et  sans  vertu... 

FRANÇOIS 

Ça  m  est  égal. 

TOINETTE 

Et  pire  encore  qu'on  ne  suppose! 
La  sienne!  As-tu  compris  enfin?  Son  bien!  Sa  chose! 

FRANÇOIS 

Ah!  dis  ce  que  tu  veux  pour  m'emplir  de  chagrin  : 
Tu  ne  t'en  iras  pas  avec  ce  malandrin. 

TOINETTE,  tombant  accablée  et  sanglotanU. 

Mon  Dieu! 

MAITRE    PIERRE 

Lâche-la  donc!  lu  vois  bien  qu'elle  est  folle. 
£8t-ce  qu'on  le<  guérit,  les  fous? 
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FRANÇOIS,  U «errant  dans  (et  bru. 

On  les  console. 

LE  CHEMINEAU,  très  loia,  peadant  que  le  rideau  tomba. 

Coup'  toujours  et  coupe  encor! 
Ghaqu'  JaveU'  fn  son  tas  d'or i 

(Rideau.) 


ACTE    DEUXIÈME 


On  Intérieur  de  paysan  it  la  très  humble  aisance. 

à  droite,  au  premier  pian,  Aire  y>Tge  et,  profond  dans  lequel  «a  pent  s'asseoir. 

Près  de  r&tre,   un  grand  fauteuil  de  malade  où    François    est   assis,  face    ao 

public.  A  sa  çaaelie,  nn  petit  aenbl*  b*,%,  servant  a  la  fms  de  table  et  de  siège. 
k  gauche,  au  prcmlei*  plan,  porte  et  lucarne  donnant  sur  la  cour.   En  tceaa, 

grande  table  carrée  sur  laquelle  Toinetle  repasse  du  lini^e. 
Au  fond,  à  gauche,  haute  armoire-buffet;  au  milieu,  porte  donnant  sur  la  cank- 

pagne;  à  droite,  lar;;e  fendtre  à  cintre  écrasé,  garni<3  de  rideaux  de  cotonaada; 

plus  à  drohe,  preaque  tens  le  cola  de  la  ehambre,  horloge  k  gaina. 


SCÈNE    PREMIÈRE 
FR.4NÇ0iS,  TOiNETTK 

TOIJNETTE,   repMMDt  «t  aooaid«raii(  Fraa««la  ab«o(»«. 

Encor  dans  tes  soucis,  Irisle,  la  lêle  basse, 
A  ruminer  ton  mal!  Le  mal  vient,  le  mal  passe, 
François. 

TfRANÇOlS 

Voilà  des  jours,  le  brigand,  et  des  jours 
Qu*il  est  venu  chez  moi,  femme;  il  y  est  toujours. 

TOINETTE 

Le  médecin  Ta  dit  :  c'est  de  la  patience 
Qu'il  faut. 

FRANÇOIS 

Les  médecins  y  perdent  leur  science, 
Va,  quand  un  pauvre  corps  est  usé  jusqu'au  bout. 
Les  jeunes  gens,  oui,  vite  à  bas,  vilo  debout! 
La  sève  est  là,  le  grand  docteur.  Mais  à  mon  âgel 
Souianle  et  dix  ans!  Lorsqu'on  s'est  mis  en  ménage 
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(Ça  fera  vingt-deux  ans  bientôt),  j'avais  pourtant 
La  cinquantaine  presque,  el  j'étais  résistant, 
Solide  enccr,  la  mine  et  la  poigne  liardies, 
Et  je  m'en  moquais  hien,  alors,  des  maladies. 
Mais  à  présent! 

TOINETTE,  allant  Ters  l'ktre  poser  aon  fer  à  repasser. 

Allons,  tu  parles,  tu  vas  mieux. 

FRANÇOIS 

Non,  non,  le  mal  est  là,  toujours,  au  fond  des  yeuxt 
Bans  la  tête!  Du  plomb  qui  bout.  Et  de  la  cendre. 
Et  je  sens  ça  le  long  des  membres  me  descendre. 

^Montrant  son  bras  droit  paralysé.) 

Le  bras  raide,  les  doigts  gourds,  comme  estropiés. 

(Essayant  ep.  vain  de  se  lever.) 

Si  je  veux  me  mouvoir,  le  sol  me  colle  aux  pieds. 
Ah!  c'est  fini.  Je  suis  une  bête  fourbue. 

TOINETTE,  le  recalant  dans  son  fauteuil. 

Voyons,  François.  Et  ta  tisane,  tu  l'as  bue? 

FRANÇOIS 

Oui,  oui. 

TOINETTE 

Tu  n'as  pas  faim? 

FRANÇOIS 

Faim?  Noa. 

TOINETTl 

As-tu  bien  chaud? 


ACTE   DEUXIÈME  89 

FRANÇOIS 
Oui!... 

(Tolnetle  rptourne  à  i»  table,  oh  elle  plie  ton  linge.) 

Heslerlà,  cloué,  perclus,  presque  manchot, 
Sans  jambes,  sans  bouger,  moi,  si  brave  à  l'ouvrage  î 

TOINETTE 

Tu  le  fus  trop. 

FRANÇOIS 

Jamais  on  n'a  trop  de  courage, 
Femme.  On  fait  ce  qu'on  doit.  On  lutte.  On  se  défend. 
Il  le  fallait  bien. 

TOINETTE 

Oui,  pour  élever  l'enfant. 

FRANÇOIS,  pondant  <ja3  r-jJnelte  range  le  linge  dans  l'armoir» 

Notre  Toinet!  Clier  gas!  Je  l'aime  autant  qu'il  m'aime. 
J'ai  travaillé  pour  lui,  sûr.  Pour  nous,  tout  de  môme; 
Et  puis  pour  mon  orgueil  par-dessus  le  marché. 
Maître  Pierre  nous  en  voulait,  qu'on  l'eût  lâché, 
Et  d'être,  nous,  sur  mon  lopin,  propriétaires. 
Oui,  dame,  comme  lui  sur  cent  arpents  de  terres. 
Lui,  le  plus  riclie  du  pays,  plus  riche  encor 
Depuis  qu'il  est  veuf,  lui,  gros  monsieur  cousu  d'or, 
Avec  sa  fille  unique  heureux  homme,  heureux  père, 
Que  nous  soyons  heureux  aussi,  ça  l'exaspère. 
De  l'en  voir  endêver,  moi,  ça  me  soutenait. 

(Rn  ncanant.) 

Ehlehlehi 

TOINETTE 

Et  ce  fut  bien  pire  quand  Toinet, 
Devenu  grand,  doubla  ton  labeur  de  sa  tâche. 
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FRANÇOIS 

Je  le  crois.  C'en  est  un  non  plus  qui  n'est  pas  lâche 
A  la  besogne  et  qui  s*y  donne  à  plein  collier. 
Et  depuis  qu'impolenl  je  Iraine  le  soulier, 
Seul  il  mène  tout,  seul  il  nous  lire  d'affaire. 

TOINETTE,     revenant  à  lui. 

Bon  !  C'est  son  devoir.  Toi,  tu  n'as  plus  rien  à  faire, 
lîien  qu'à  te  laisser  vivre  en  paix,  te  reposant. 
Tu  nous  as  tant  choyés  1  On  te  choie  à  présent. 

FRANÇOIS 

Oui,  mon  tour  qui  revient,  d'être  un  enfant  débile. 

TOINETTE 

Mais  pas  bien  sage  1 

FRANÇOIS 

l^oil 


TOINETTE 

Tu  te  fais  de  la  bile 


Pour  ton  mal. 


FRANÇOIS 

Ce  n'est  pas  pour  mon  mal  seulement; 
C'est  aussi  pour  Toinet,  da,  que  j'ai  du  tourment. 

TOINETTE,  avec  oa étonn&meat feioi. 

Pour  lui  1 

FRANÇOIS 

Tu  n'en  as  pas,  toi,  peut-être? 

TOINETTE,  même  jeu,  mais  piat  «mb&rrastée. 

Et  la  cause  f 


ACTE  DEUXIÈME  M 

FRANÇOIS 

>c  ne  sais  pas.  Biais  tous  me  cachez  quelque  chose, 
/dus  deux. 

TOINETTE,  mémejcs. 

0ht 

7RANÇ0I8 

Je  le  sens.  J'ignore  ce  que  c*est. 

Mais  la  maison,  jadis,  son  rire  l'emplissait 

Quand  au  retour  des  champs  le  gas  ouvrait  la  porte. 

Quand  il  rentre  aujourd'hui,  c'est  du  uoir  qu'il  apporte. 

TOINETTE 

Il  aura  vu  qu'un  jour  il  t'avait  fatigué. 

Sans  doule^  et  c'est  depuis  qu'il  se  montre  moins  gai 

De  peur  que  sa  gaîté  trop  bruyante  te  gêne. 

FRANÇOIS 

Ta,  ta,  ta!  Je  te  dis,  moi,  qu'il  a  de  la  peine. 

TOINETTE,  rouvrant  l'armoire  et  y  rangeant  &  vide  pour  cacher  >oa 
embarras. 

Je  t'assure  que  non,  François,  non  I 

FRANÇOIS 

Oh  I  que  si  ! 
Le  gas  a  de  la  peine,  et  toi,  sa  mère,  aussi. 
Et  de  vous  voir  muels,  le  chagrin  sur  la  mine, 
Voilà  qui  plus  que  tout  me  désole  et  me  mine. 
Pour  le  garder  si  fort  serré,  voire  secret, 
C'est  donc  qu'il  est  bien  grave  el  qu'il  m'achèverait? 

TOINETTE 

Quelle  idée  1  Es-tu  fou? 
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FRANÇOIS 


Possible.  Je  me  creuse 


Tant  la  tête  I 


SCENE   II 
Les   Mêmes,  ALINE 

ALINE)   entrant  brusquement  et  courant  se  jeter  dans  les  bras  de  Tolnetta^ 

Ah  !  mon  Dieu!  Que  je  suis  malheureuse, 
Ma  bonne  Toineltel 

FRANÇOIS,  se  soulevant,  effaré. 

Elle,  ici!..  Mais  parbleu!  oui, 
Je  perds  le  sens.  La  fille  à  maître  Pierre!  A  lui 
Qui  nous  hait  !  Vous,  chez  moi,  mademoiselle  Aline  ! 
Et  c'est  ma  femme  qui  dans  ses  bras  vous  câline  1 
Mais,  ïoinette,  vas-tu  m'expliquer?... 

TOINETTE 

Oui,  je  vais... 

ALINE 

Oh  !  pardon  si  pour  vous  mon  père  fut  mauvais, 
François  !  Mais  j'ai  toujours  agi,  moi,  d'autre  sorte. 

TOINETTE 

Quand  tu  connaîtras... 

FRANÇOIS 

Non! 

ALINE 

Voulez-vous  que  je  sorte  t 
Je  suis  entrée  un  peu  trop  sans  gêne,  en  effet. 
Excusez. 

(Faisant  mine  de  sortir.) 


ACTE   DEUXIEME  43 

TOINETTE 

Non,  restez.  Apprends  ce  qu'elle  a  fait. 

ALINE 

Oh!  plus  que  je  ne  dois,  j'en  ai  peur.  Car  mon  père 
Est  furieux  depuis  qu'il  sait  ce  que  j'espère. 
El  je  venais  ici  vous  dire  justement, 
Toinelte,  qu'il  sait  tout. 

FRANÇOIS 

Tout  quoi? 

TOINETTE 

Laisse  ! 

(A  Aline,  en  l'entraînant  à  gauche.) 

Et  comment? 

ALINE 

Ça,  je  l'ignore.  Mais  il  sait.  Et  sa  colère 
Est  effroyable.  Lui  qui  fait  tout  pour  me  plaire, 
Quand  j'ai  dit  vouloir  être  à  celui  que  j'aimais, 
11  m'a  presque  battue  en  criant  :  c  Non,  jamais  1  > 

FRANÇOIS 

Ah  çà  1  je  dois  rêver,  pensant  que  je  devine. 
Vous  n'aimez  pas  Toinet,  vous? 

ALINE 

Si. 


FRANÇOIS 


TOINETTE 


Bonté  divine! 


Tu  le  sais  maintenant,  le  secret,  et  pourquoi 
Nous  étions  sans  parler  souvent,  le  gas  et  moi» 
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L'air  soucieux,  songeant  à  l'heure  enfin  venue 
Où  l'iiisloire  de  leur  amour  serait  connue. 

FRANÇOIS 

Il  fallait  m'en  instruire  à  l'heure  où  tu  l'appris. 

TOINETTE 

C'était  déjà  trop  tard. 

ALINE 

Nos  deux  cœurs  s'étaient  pris. 

FRANÇOIS 

Où  donc?  Quand? 

TOINETTE 

A  quoi  bon  ces  questions,  mon  homme? 
On  doit  s'aimer,  on  s'aime,  et  Ton  ignore  comme. 

ALINE 

Les  champs  ont  des  sentiers.  L'église  a  des  recoins. 

TOINETTE 

Moins  ils  pouvaient  se  joindre  et  mieux  ils  se  sont  joints. 

ALINE 

On  avait  plus  de  peine  et  partant  plus  de  fête. 

TOINETTE 

Bref,  quand  le  gas  m'a  dit  la  chose,  elle  était  faite. 

ALINE 

Nous  étions  engagés  par  les  derniers  aveux. 

TOINETTE 

Il  ne  me  restait  plus  qu'à  partager  leurs  vœux. 


ACTE  DEUXIÈME  45 

fRANÇOlS 

Partager  leurs  vœux!  Toi,  comme  cette  innocente, 
Toi,  croire  qae  jamais  maître  Pierre  y  consente! 

TOÏNBTTE 

J'y  croyais  sans  y  croire,  hélas!  leur  répétant  : 

c  C'est  fou.  »  Mais  je  suis  mère,  et  j'espérais  pourtant. 

ALINE,  d'aboM  i  Toixette,  pals  i  Françoli. 

Oh!  oui,  oui,  n'est-ce  pas?  Et  toujours  I  Et  quand  même! 
Et  combien  j'aime  mon  Toinet,  combien  i!  m'aime, 
Et  que  c'est  un  bon  gas,  droit,  brave,  sans  défaut. 
Vous  le  direz  pour  nous,  arec  les  mots  qu'il  faut, 
A  mon  père,  et  mon  père,  alors,  d'un  cœur  plus  tendre... 


SCÈNE  III 
Les  MÊMES,  TOIN'ET 

(Toinet  entre  an  pen  après  qu»  François  a  commencé  de  parler.  II  n'est  pas  va  des 
autres.  Il  a  ouvert  et  refermé  la  porte  lentement,  sans  bruit.  Il  a  l'air  sombre. 
Il  éco«t«,  les  bras  pendants,  accablé,  prêt  à  pleurer.) 

FRANÇOIS 

Mais  il  ne  voudra  pas  seulement  nous  entendre, 
Votre  père,  dût-on  lui  parlera  genoux. 
Lui,  l'orgueilleux,  donner  sa  fille  unique  à  nous. 
Des  gens  qu'il  eut  jadis  serviteurs  à  son  compte  I 
Lui!  Rien  que  la  pensée,  il  en  mourrait  de  honte. 

TOINET,  l'avançant. 

Ah  1  VOUS  avez  raison,  mon  père,  et  trop  raison. 

TOUS 

Toinet  I 
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T  0  I N  ET,  d'une  voix  étranglée  par  les  larmM. 

Car  à  moi-même,  au  seuil  de  sa  maison, 
Voici  ce  qu'en  personne  il  m'a  dit  tout  à  i'iieure. 

ALINE 

A  vousl  Mon  père! 

FRANÇOIS 

Vous  voyez  bien,  puisqu'il  pleure. 

TOINETTE,  rembrassant. 


Mon  gasi 


TOINET 


Ah  !  c'est  affreux,  ce  qu'il  m'a  dit,  aussi  I 
Mais  il  ne  s'agit  pas  de  pleurer. 

(S'essuyant  les  yeux  d'un  geste  brusque  et  brave.) 

Là!  Voici. 
Je  revenais  des  champs.  Je  l'aperçois.  Je  passe. 
Il  m'appelle  :  c  Toinel,  me  fait-il  à  voix  basse, 
€  Va  trouver  tes  parents.  Ma  (il le  est  avec  eux. 
€  Et  ce  sont  des  voleurs  et,  toi,  lu  n'es  qu'un  gueux, 
f  Si  vous  êles  d'accord  pour  qu'elle  l'appartienne. 
<  J'aimerais  mieux  crever  que  de  la  souflVir  tienne. 
€  Dis-lui  de  rentrer,  sans  qu'on  la  voie.  Obéis. 
€  Personne  ne  sait  rien  encor  dans  le  pays. 
€  Mais,  s'il  vous  faut,  pour  vous  forcer  à  me  la  rendre, 
€  Un  scandale,  que  tout  le  monde  puisse  apprendre, 
c  Ahl  prenez  garde,  c'est  à  vous  qu'il  en  cuirait, 
c  Scandale  pour  scandale,  et  secret  pour  secret  1  > 

(Plu«  spécialement  à  sa  mère.) 

Fuis,  d'une  voix  plus  basse  encor,  la  bouche  amère  : 
€  Répète  bien  la  chose,  heinl  Surtout  à  la  mère.  » 
Je  n'ai  rien  répondu.  L'angoisse  m'oppressait. 
J'ai  peur.  De  quel  scandale?... 
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TOINETTE,   vlvemeul. 


Oui,  je  sais  ce  que  c'est. 
N'en  sois  pas  Inquiet,  mon  gas. 

(A  Aline.) 

Vous,  rentrez  vite. 

TOINET 

Ce  îcandale... 

TOINETTE 

Oh  !  rien,  rieni  Mais  mieux  vaut  qu'on  l'évite. 

FRANÇOIS 

Et  moi,  je  ne  veux  pas  qu'on  l'évite. 

TOINETTE,  suppliante. 

François  I  .   , 

Voyons!  Tu  te  feras  du  mal,  si  lu  reçois 
Ce  mauvais  homme,  plein  de  mépris  et  de  rage. 
Qui  sur  nous,  devant  eux,  crachera  quelque  outrage. 

FRANÇOIS 

Assez,  femme,  tais-loi.  Je  connais  mon  devoir. 
Que  j'en  pâtisse  ou  non,  je  veux  le  recevoir. 
Mais  ils  n'ont  pas  besoin,  eux,  c'est  juste,  d'en  être. 
Toinel,  va  dans  la  cour. 

TOINET,  après aToir  béftté,  puis,  sor  une  muette  supplieatioa  ée  sa  môre 

Oui. 

FRANÇOIS 

Loin  de  la  fenêtre. 


rTest-ce  pas? 

Oui. 


TOINET,  mftmejcu. 
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FRANÇOIS 

Dien.  Va. 

TOIN  ET,  avec  un  sanglot,  en  sortant  par  la  porte  de  gauche 

Mon  Dieu  1 

SCÈNE   IV 

Les  Mêmes,  mom»  TOINET 

FRANÇOIS,  à  Aline. 

Vous,  mon  enfant, 
Ne  restez  pas  chez  nous  puisqu'on  vous  le  défend. 
Votre  père  a  raison  :  rentrez  sans  qu'on  vous  voie. 
Dites-lui  que  de  mon  plein  gré  je  vous  renvoie, 
Mais  qu'en  retour  je  veux  sa  visite  aujourd'hui, 
Tout  de  suite,  et  que,  s'il  tarde,  c'est  moi,  chez  lui. 
Qui  me  ferai  porler  pour  qu'il  me  satisfasse 
Et  qu'on  s'explique  net,  nous  et  lui,  face  à  face. 

ALINE 

Oui,  monsieur  François. 

FRANÇOIS 

Vite!  Allez  vite! 

ALINE 

A  l'instant. 
Mais  pas  sans  emporter,  moi,  ma  grâce  en  partant. 
Vous  m'en  voulez  toujours  ? 

\Ea  «'agenouUiant  d«Tant  François.) 
FHANÇOIS 

Vous  en  vouloir,  pauvrette! 
S'il  ne  tenait  qu'à  moi,  la  noce  serait  prêle. 
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ALINE,  rtmbrMMDt. 

Que  VOUS  êtes  bon! 

FRANÇOIS 

LasI  Voire  père  l'est  peu; 
El  ce  baiser,  mignonne,  est  un  baiser  d'adieu. 

ALINS 

Oh  I  non. 

FRANÇOIS 

Ne  perdons  pas  le  temps  en  caquelage. 
J'ai  quelque  force.  Il  va  m'en  falloir  davantage. 
Mais  j'ai  peur  qu'elle  s'use. 

ALINE,   se  dirigeant  Ters  la  porte  &  pas  lents. 

Oui.  Pardon. 

(Au  seuil,  «Tant  de  sortir,  avee  tristesse. 

Au  revoir! 

SCÈNE  V 
FRANÇOIS,    TOINETTE 

TOINETTK 

Écoute-TTîOÎ,  François.  Tu  connais  ton  devoir, 
Disais-tu.  J'ai  le  mien  aussi.  Je  veux  le  faire. 
Ne  me  regarde  pas  de  ce  regard  sévère. 
Laisse-moi  te  parler  raison,  là,  doucement. 
Une  telle  entrevue  en  un  pareil  moment. 
Dans  ton  état,  après  déjà  tant  de  secousses, 
^'est  pas  possible. 

l'iR  A  N  Ç  0 1  s ,  «Tsa  on  sarsaat  d*  eolèr*. 

Heini 
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T  0 1 N  E  T  T  E  ,  lui  fermant  la  booehe. 

Non,  tais-loi. 

(François  essaye  de  se  dégager  d'eUt.) 

Tu  me  repousses! 
Pourquoi  ?  Tes  yeux  sont  creux. 

(Lai  prenant  les  mains.) 

La  fièvre  est  dans  tes  doigts. 
Tu  veux  en  faire  trop  elplus  que  tu  ne  dois. 
Sois  sage. 

FRANÇOIS 

Mon  devoir... 

TOINETTE 

Ton  devoir,  mon  pauvre  homme. 
C'est  d*être  dans  ton  lit,  à  dormir  un  bon  somme, 
Et  non  pas  de  risquer,  pour  ton  orgueil  maudit, 
Une  autre  attaque...  Hé!  le  médecin  l'a  dit, 
Souviens-loi*  Du  repos!  Pas  d'émotion  grave! 
Sinon!...  C'est  mon  devoir  de  te  soigner.  Sois  brave. 
Plus  lard,  bientôt,  demain  (tu  vois,  ce  n'est  pas  long, 
Demain),  quand  tu  seras  bien  gaillard,  bien  d'aplomb. 
Le  cerveau  rafraîchi,  le  corps  droit  sur  la  chaise, 
Demain,  tu  recevras  maître  Pierre  à  Ion  aise. 
iMais  pas  aujourd'hui!  Non!  S'il  vient,  je  suis  là,  moi. 
Ne  crains  rien.  Je  saurai  lui  répondre. 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  MAITRE  PIERRE 

MAITRE    PIERRE,   en  entrant,  rair  hautain. 

Eh  bien!  Quoi? 

TOINETTE,   effarée. 

Déjà! 
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FRANÇOIS 

Vous  avez  vu  voire  fille?... 

MAITUE    PIERRE 

Sans  doute. 
Je  venais  la  chercher.  Je  l'ai  trouvée  en  route. 
Il  paraît  que  c'est  vous,  alors,  qui  m'en  voulez  l 

(S'arançant  et  se  campant  les  bras  croisés.) 

Qu'est-ce  que  vous  avez  à  me  dire?  Parlez. 

T0INETTE|  rair  uo  peu  humble. 

Maître  Pierre... 

FRANÇOIS 

Ote-toi  d'entre  nous,  femme,  et  garde 
Le  silence.  C'est  moi  d'abord  que  tout  regarde 

(A  martre  Pierre.) 

C'est  à  moi  qu'il  vous  faut  rendre  compte... 

MAITRE    PIERRE 

Ah  çà,  mais 
Le  monde  est  à  l'envers,  donc!  Toi,  lu  te  permets, 
Toi,  de  me  demander  compte  de  quelque  chosel 

FRANÇOIS 

Oui,  certe. 

MAITRE    PIERRE 

Oses-tu  bien  avoir  ce  front! 

FRANÇOIS 

Oui,  j'ose. 

MAITRE    PIERRE 

Ah!  par  exemple!  Quelle  impudence!  Comment! 
A  vous  trois,  celle-là,  son  mauvais  garnement 
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De  fils,  et  toi,  vieux  gueux  qui  ne  vaux  pas  mieux  qu'elle, 

Vous  attirez  parmi  votre  sale  séquelle 

Ma  fille,  et  vous  allez  au  mal  l'encourageant, 

Pour  me  déshonorer  et  voler  mon  argent; 

Et  c'est  toi  la  victime,  à  ce  que  tu  racontes, 

Et  c'est  vous,  les  voleurs,  qui  demandez  des  comptes! 

FRANÇOIS,  calmé  par  un  geste  de  Toinclte. 

La  question  n'est  pas,  Pierre,  où  vous  la  cherchez. 
Votre  fille  et  Toinet  se  sont  amourachés 
.\  mon  insu. 

MAITRE    PIERRE 

Tu  mens. 

FRANÇOIS,  tendant  «on  bras  droit  avoc  pein«;  en  le  soulerant  de  l'auti*. 

Je  Taffirme  et  le  jure. 

TOINETTE 

Maître  Pierre,  pourquoi  nous  faire  cette  injure 
De  supposer?... 

MAITRE    PIERRE 

Oh!  toi!  ton  mari  cependant 
Te  Ta  bien  dit  :  tiens  ta  langue,  c'est  plus  prudent. 

FRANÇOIS 

Cette  parole  à  double  entente,  et  la  pareille 
Jetée  au  gas,  devant  votre  porto,  à  l'oreille, 
C'est  de  ça,  maître  Pierre,  en  mieux  vous  exprimant. 
Qu'il  faut  me  rendre  compte,  et  de  ça  seulement. 

MAITRE    PIERRE 

Fais  donc  la  bête,  val  C'est  qu'il  a  l'air  encore 
De  l'ignorer,  à  quoi  je  pense I 
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FRANÇOIS 

Oui,  je  l'ignore. 

MAITRE    PIERRE 

Eh  bienT  Ignore-le,  soit! 

FRANÇOIS 

Je  veux  le  savoir. 

MAITRE  PIERRE 

C'est  pour  si  peu  que  lu  tenais  tant  à  me  voir? 

FRANÇOIS 

Pour  rien  d'autre. 

MAITRE  PIERRE 

Allons  donc  1  Ce  n*est  pas  pour  prétendre 
Que  votre  sans-le-sou  peut  devenir  mon  gendre? 

FRANÇOIS 

Mon. 

TOINETTE 

Votre  fille,  jusqu'à  sa  majorité 
Est  à  vous. 

MAITRE  PIERRE 

Jusque-là!  Pas  plus  !  En  vérité  ! 
Et  puis  après,  pourvu  qu'on  ruse  et  qu'on  l'enjôle, 
Elle  sera  sans  doute  à  vous,  à  votre  drôle  ! 
Pas  tant  que  je  vivrai,  toujours!  Ah  !  non  !  fin  Dieu  1 
Jamais!  Finissons-en,  tenez  !  Jouons  franc  jeu. 
Moi,  je  suis  prêt  à  tout  pour  empêcher  ma  fille 
ï)'épouser  un  mauvais  va-nu-pieds  qui  nous  pille. 
Atout,  vous  m'entendez! 

(A  Toinelte.) 

Toi,  tu  m'entends.  A  tout! 

5. 
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J*ai  de  quoi  vous  mater,  et  j'irai  jusqu'au  bout. 

Ne  nous  empiergeons  plus,  l^rançois,  dans  tes  sornettes. 

Voici  ce  que  j'exige  et  mes  volontés  nettes. 

Toinet  va  s'en  aller  du  pays. 

TOINETTE 

Quoi  !  Mon  gaa 
Nous  quitter! 

MAITRE   PIERRE 

S'éloigner  pour  un  temps,  en  tout  cas, 
Le  temps  qu*Aline  enfin  n'en  soit  plus  obsédée 
Et  me  laisse  choisir  mon  gendre  à  mon  idée. 

TOINETTE 

Et  notre  bien  alors,  tout  notre  pauvre  bien  1 

Mon  pauvre  homme  aura  donc  peiné,  trimé,  pour  rien  f 

Qui  soignera  nos  champs?  De  quoi  faudra-t-il  vivre? 

MAITRE  PIERRE 

Vendez  tout  !  Ton  gas  part.  Tu  n'auras  qu'à  le  suivre. 

TOINETTE 

Abandonner  François  !  Ah  !  bon  Dieu!  bonnes  gens! 

FRANÇOIS,  ironiquement. 

Vous  me  ferez  peut-être  admettre  aux  indigeata. 
Hein  !  maître  Pierre  ? 

MAITRE  PIERRE 

Mais... 

FRANÇOIS,  tenible. 

Assez  !  Prenez  la  porte  ! 
Sortez!  En  voilà  trop  et  trop  que  je  supporte  J 
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Nous  traiter  en  vaincus  criant  grâce  à  genoux! 
Vouloir  nous  ruiner,  nous  chasser  de  cliez  nous, 
Comme  si  nous  étions  pour  salir  sa  famille, 
Et  comme  si  mon  fils  ne  valait  pas  sa  fille  ! 

MAITRE  PIER  RE,  •ye  an  éclat  de  rire. 

Ton  fils  !  Ah  !  ah  !  Ion  (ils  !  Sûr,  qu'il  nous  salirait  1 
Et  vous  le  savez  bien!  El  j'ai  votre  secret  ! 
Et  je  peux,  à  Toinet  qui  l'ignore,  l'apprendre. 

TOINETTE,  supplianta. 

Taisez-vous  I 

MAITRE   PIERRE 

Ah  !  tant  pis  !  Je  ne  veux  pas  pour  gendre 
Un  bâtard,  là  1 

FRANÇOIS 

Bâtard  1  Non,  ce  n'est  pas  vrai,  non  I 

MAITRE  PIERRE 

Sans  doute,  pour  la  loi,  puisqu'il  porte  ton  nom. 
Mais  souviens- toi.. 

FRANÇOIS 

Non!  Non!  De  rienl  D'aucune  histoire! 
MaToinette  a  vécu  de  façon  méritoire. 
L'enfant  est  bon  et  doux  comme  un  saint  du  bon  Dieu. 
C'est  mon  gas,  c'est  mon  fils,  je  te  dis,  c'est  mon  fieu  l 

MAITRE    PIERRE 

Et  moi  je  te  répèle  encore  et  sans  relâche  : 
C'est  un  bâtard,  bâtard,  bâtard  1 

TOINETTE 

Ohl  pitié! 
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FRANÇOIS 

Lâche  ! 
Lâche  î  El  ne  pas  pouvoir!....  Ahl  si  ron  se  tenait! 

(II  fait  mine  d'étrangler  quelqu'un,  et  d'un  pas  lourd  et  laccadé  s'avance  ters 
maître  Pierre.) 

Je...  Je... 

(11  tombe  comme  ane  masse  aux  pieds  de  mattreîPierre.) 

Ah! 

TOINETTE,   agenouillée  auprès  délai. 

Dieu  1 

MAITRE    PIERRE,   levant  les  bras. 

C'est  sa  faute  ! 

(Il  se  dirige  vers  la  porte  pour  sortir.) 
TOINETTE,    Affolée,  vers  la  fenêtre. 

Toinel  !  Toinel  ! 

(fiideaa.) 


ACTE  TROISIÈME 

On  carrefour  sur  la  grand'route. 

k  t'auclie,  au  premier  plan,  une  auberge  avee  ane  enseigne;  et,  devant  la  porte, 
une  tablo  et  trois  chaises. 

A  droite,  au  premier  plan,  faisant  face  à  l'auberge,  une  remise  et,  devant  .a 
porte,  un  billot  de  bois  pour  poser  la  proTende  des  chevaux. 

Au  fond,  au  milieu,  à  l'entre-croisemenl  des  deux  roules  (qui  s'enfoncent  en  diago- 
nale, l'une  4  droite,  l'autre  à  gauche),  un  poteau  indicateur. 

Ou  poteau  à  l'horizon,  champs  labourés. 

A  l'horizon,  même  paysage  qu'au  premier  acte. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
CATHERINE,   MARTIN 

(Martin  est  auis  deTant  la  table.  Catherine  est  devant  loi,  à  frlnguer  les  T«rrM.> 
MARTIN 

Eh  ben  I  Et  ce  pichel  de  vin? 

CATHERINE 

Oui,  tout  à  l'heure. 
Blon  homme  est  aii  tonneau  qui  met  la  chantepleure. 
Une  pièce  nouvelle!  II  l'entame  à  Tinstant, 
Pour  vous,  juste. 

MARTIN 

Il  l'entame  alors  en  y  goûtant. 

(Se  levant  et  allant  crier  au  soupirail  de  la  cave.)  » 

Eh  !  Thomas,  t'endors  pas  le  nez  sous  la  futaille. 
J'ai  soif. 

(Revenant  Tara  Catherine,  qui  pose  les  verres  sur  la  table.) 

Ehl  hol  Dépêche!....  Ou  je  pince  la  taille 
A  ta  bourgeoise. 

(11  veut  lui  prendre  la  tailU.) 
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SCÈNE  II 
Les    Mêmes,   THOMAS 

THOMAS)  paraissant  au  seuil,  un  pichet  à  la  main. 

Tâche  1 

MARTIN 

Et  si  j'avais  tâché  ? 

THOMAS,   posant  le  pichet  sur  la  table. 

Tu  paîrais  le  pichet  comme  du  vin  bouché. 

MARTIN 

Fichtre!  ce  que  lu  dois  en  faire,  des  afTaires! 

THOMAS,  s' asseyant  et  lui  donnant  une  bourrade  amical*. 

Pas  mal. 

CATHERINE,  ayant  rempli  les  rerres. 

Ne  bêtisez  donc  pas.  Videz  vos  verres, 
Ça  vaut  mieux.  Est-il  rose,  hein!  noire  vinochell 

(Portant  le  pichet  à  son  nez.) 

Il  fleure  le  raisin  que  si  qu'on  en  mâchait. 

THOMAS,  môme  geste  avec  son  verre. 

Oui. 

MARTIN,   môme  geste. 

La  framboise  aussi. 

(Tous  deux  boiTent.) 
CATHERINE 

Dame!  On  se  met  en  quête 
Du  meilleur.  Les  clients  n'aiment  pas  la  piquette. 
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THOMAS 


Te  souviens-lii,  Martin,  de  celle,  à  la  moisson, 
Que  donnait  maître  Pierre  en  guise  de  boisson, 
Dans  les  temps? 

MARTIN 

Oui,  de  l'eau,  presque. 

THOMAS 


Encor. 


Il  en  était  chiche, 


CATHERINE 

C'est  comme  ça,  Thomas,  qu'on  devient  riche. 

THOMAS 

Oh  !  la  belle  malice!  Il  tondrait  sur  un  œuf, 

Maître  Pierre  i  Au  surplus,  un  chançard  1  li  est  veuf. 

CATHERINE 

Merci. 

THOMAS 

Tu  n'entends  rien  à  rien.  Laisse-moi  dire. 
Moi,  veuf,  je  perdrais  tout.  Lui,  ce  qu'il  en  relire, 
C'est  tout  profit.  Le  bien  de  sa  femme  et  son  bien, 
Ça  lui  fait  bien  deux  biens  d'un  seul  bien,  nom  d'un  chien  I 

MARTIN 

Oui,  deux. 

CATHERINE 

Mais  le  plus  gros  est  à  sa  fille  Aline. 

THOMAS 

Soit  1  Mais  il  n'est  pas  père  à  lâcher  l'orpheline. 
Sois  tranquille,  et  je  plains  ceux  qui  tournent  autour. 
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Aux  plus  entreprenants  il  fera  voir  le  tour. 

(A  Uartin,  plus  spécialement.) 

Tiens!  les  François!  La  chose  était  fort  avancée, 
Ou'on  (lit.  Ils  rempaumaientdéjà,  leur  fiancée. 
Elle  était  folle,  oui,  folle  à  lier,  de  Toinet. 
Hegardez  donc  un  peu,  maintenant,  où  c'en  est. 
Maître  Pierre  est  venu,  leur  a  fait  des  vacarmes, 
Que  le  diable,  il  paraît,  en  aurait  pris  les  armes. 
Total  :  François  frappé  d'un  nouveau  coup  de  sang^ 
Toinet  qui  s'est  voulu  noyer  (sans  un  passant 
Il  y  passait)  et  qui  depuis  un  mois  se  traîne 
D'auberge  en  cabaret  pour  y  noyer  sa  peine. 
Beau  résultai  I 

MARTIN 

Dis  donc,  s'il  marche  de  ce  train, 
Ils  seront  tous  bientôt  dans  un  fameux  pétrin. 

THOMAS 

On  vendra  tout. 

MARTIN 

Et  Pierre  achètera  leur  friche 
Pour  rien. 

THOMAS,  à  Catherine. 

C'est  comme  ça,  femme,  qu'on  devient  riche. 

CATHERINE 

Ohl  non.  A  ce  prix-là,  tu  sais,  j'aime  mieux  point. 
Tirer  les  brins  de  laine  au  dos  des  mn(-en-point, 
Ce  n'est  pas  bien  joli  quand  même. 

THOMAS 

Ah  !  tu  l'avoues. 
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CATHERINE 


Oui,  dame.  D'autant  plus  qu'avec  ses  bonnes  joue», 
Ses  grands  yeux  clairs,  et  dur  travailleur,  et  fort  gas. 
Le  Toinet,  n'eût-il  rien,  vaut  la  lille.  En  tout  cas, 
Ça  fait  pitié  qu'un  beau  garçon  pareil,  si  brave. 
Se  perde  ainsi!  Le  pauvre!  il  est  blanc  comme  rave 
Avec  des  yeux  éteints  et  tout  creux  maintenant. 
On  en  a  quasi  peur.  Il  semble  un  revenant. 

THOMAS 

Ceist  vrai.  Des  fois,  le  soir,  il  n'a  plus  forme  humaine. 
Un  loup-garou! 

MARTIN 

Bah! 

CATHERINE,  regardant  Tara  1«  fond  à  droite 

Tiens!  le  voilà  qui  s'amène. 

MARTIN 

Quand  on  parle  du  loup!... 

On  aperçoit  Toine    qui  arrive  par  le  fond.  U  est  pMe.  Il  marche  lentemont  CD 
titubant,  la  lAt«  sue  et  baaae,  les  ▼êteoMAts  «a  d«aor4r«.) 


SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  toinet 

THOMAS,    à  Martin,  lui  montrant  du  doigt  Toinet. 

Hein?  Sa  minel 
MARTIN 

En  cfïet. 
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THOMAS 

Depuis  un  mois  tantôt,  crois-tu  qu'il  est  défait? 

MARTIN 

Oui,  mais  il  n'a  pas  l'air  d'un  loup.  D'un  chien  en  laisse. 
Plutôt. 

THOMAS,    se  levant  pour  ht^Ier  Toinet. 

Hé! 

CATHERINE,  l'arrêttiiL 

Laisse-le  donc  tranquille. 

THOMAS,  insistant. 

Héî 

CATHERINE,  le  retenant  encore. 

Laisse. 

THOMAS 

Bouh!  Un  pichet  de  vin;  un  verre  de  liqueurl 

CATHERINE 

Non.  Quand  il  boit  chez  nous,  ça  me  crève  le  cœur. 
Prendre  leurs  pauvres  sous  qui  vonl  déjà  si  vilel 

THOMAS 

Il  boira  chez  un  autre.  Autant  qu'on  en  profile. 

CATHERINE 

Tu  n'es  pas  honteux? 

THOMAS,  vers  Toinet  qui  est  prfit  à  dlsparattre  après  avoir  traversé  la  scène. 

Hél  Tu  n'entres  pas? 


iCiK  TnOISIP.ME  0^ 

TO  INET,  retourné,  et  d'ua  «ir  vague. 

Si,  si. 

THOMAS 

Ahf 

TOIN  ET,  rôfléchIssMt,  de  plus  en  plue  vague. 

C'esl-à-dire,  non.  Je  n'entre  pas.  Merci. 

CATHERINE 

Nu-lôte  !  Par  ce  gros  soleil  qui  vous  assomme I 
Toinet? 

TOINET 

Hein? 

CATHERINE,  «iUntàltil. 

11  lait  frais  dans  la  remise.  Un  somme 
Vous  reposerait. 

TOINET 

Oui,  dormir.  Une  idée,  ouil 
Je  veux  bien. 

CATHERINE 

Vous  n'avez  rien  mangé  d'aujourd'hui, 
Probablement. 

TOINET 

Non,  rien...  Bu!  J'ai  bu,  sur  la  route. 

CATHERINE 

Eh  bien  !  vous  casserez  au  réveil  une  croûte. 

TOINET 

Je  n'ai  pas  faim. 
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CATHERINE 

Ta,  lai  Quand  vous  aurez  dormi! 

TOINET 

ie  n'ai  pas  sommeil. 

CATHERINE,   l'entra^rant  ren  ta  remise.  &  droite. 

Bon!  Venez  toujours,  l'ami. 
Une  fois  installé  dans  la  remise,  à  Tombre!... 
On  n'y  fait  pas  de  bruit.  Elle  est  vide.  Elle  est  sombre. 
Vous  vous  endormirez  comme  chez  vous. 

TOINET 

Oh!  mieux, 
Pour  sûr.  Si  vous  saviez,  à  la  maison! 

CATHERINE 

Le  vieux 
Ne  va  toujours  pas? 

TOINET,   t'échauffant  pea  à  pea. 

Non.  El  la  mère  qui  pleure, 
Pleure  toujours!  El  tout  qui  marche  à  la  malheuret 
£i  moi,  lâche  1  lâche  1 

(Se  frappant  la  poitrioe.) 

Oui,  lâche!  Un  bœuf  à  genoux! 
Dormir!  C'est  fini,  dame!  On  ne  dort  plus  chez  nous. 

C AT  H  E  R I N  E ,    le  pouuant  de  plus  en  plus  vers  la  remise. 

€hez  vous,  soit!  Mais  chez  nous,  là,  c'est  une  autre  affaire. 
Essayez  seulement  un  peu.  Laissez-vous  faire. 
Soyez  gentil.  Dans  la  remise,  bien  au  frais, 
Je  vous  réponds  que  vous  dormirez. 

TOINET,  sanglotant. 

Ohl 
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CATHERINE 

Après, 
Avec  nous,  des  amis,  vous  vous  mettrez  à  table. 

TOINET,  même  jeu. 

Si  TOUS  saviez  I 

CATHERINE 

Allons. 

(Elle  le  fait  entrer  dani  la  remise  Qt  l'y  lulU) 

SCÈNE  IV 
THOMAS,  MARTIN 

THOMAS,   d'uDe  voix  piteuse. 

Ma  femme  est  charitable, 
Di«,  Martin? 

MARTIN,  mdmejea. 

Oui,  Thomas. 

THOMAS 

Moi,  je  le  suis  aussi. 
Vois-tu,  Martin. 

MARTIN 

Je  vois,  Thomas. 

THOMAS 

On  est  ainsi. 
Qu'y  faire? 

■  ARTIN 

Rien. 

6. 
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THOMAS 

Ce  n'est  pas  drôle,  cette  histoire. 

MARTIN 

Pas  drôle,  non,  et  pas  encourageant  à  boire. 

(Ils  s'accoudent,  et  se  regardent  silencieusement.) 

SCÈNE    V 
Les  Mêmes,  CATHERINE 

CATHERINE,  reTanant. 

Là,  le  pauvre  être,  il  dorll 

MARTIN 

Quoi!  déjà-? 

CATHERINE 

Comme  un  plomb» 
Ahî  je  le  disais  bien,  ça  n'a  pas  été  long. 
Il  a  pris  dans  ses  poings  sa  tête  fatiguée, 
Et,  pouf  I 

THOMAS 

C'est  triste 

MARTIN 

Oh!  triste,  oui. 

CATHERINE 

Moi,  ça  me  rend  gaie 
De  le  savoir  en  paix  au  moins  pour  un  moment. 

THOMAS 

Martin? 
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MARTIN 

Thomas? 

THOMAS 

Si  nous  dormions  pareillemenll 

CATHERINE 

Pourquoi  diable  dormir,  vous? 

THOMAS 

Parce  qu'on  est  triste. 

CATHERINE,   lear  Tenant  le  reste  du  pichet  dans  leurs  tsitm. 

On  n*en  a  pas  le  droit  quand  on  est  aubergiste. 

MARTIN,  leTant  son  Terre,  et  lugubrement. 

A  ta  santé,  Thomas! 

THOMAS,  mdmejeo. 

A  fa  santé,  Martini 

THOMAS  et  MARTIN)  reposant  leurs  Terres  sans  aToIr  bn. 

Ah! 

(▲▼ee  un  protond  soupir.) 

CATHERINE 

Non,  mais  cnantez  donc  Requiem  en  latin! 
Quelscroque-niorlsîLenezvouspendlongcommeuncierge. 
Eh  bien,  c'est  engageant  pour  entrer  à  l'auberge  1 
Pas  la  peine  d'avoir  un  vin  pareil,  mâtin! 

(Teos  deux  avalent  leur  verre  d'un  trait.) 

MARTIN,   d'une  toU  «ncore  nélancoliqiMk 

Core  un  pichet,  Thomas  ? 
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THOMAS,   même  jeu,  et  av«c  l'air  résigaé.  i 

Core  un  pichel,  Martin. 

(Tendant  le  pichet  vide  &  Catherine.) 

Tiens,  va  nous  le  tirer.  La  chantepleure  est  tendre, 
Prends  garde.  Le  vin  gicle  aussitôt  sans  attendre. 

CATHERINE 

Ne  crains  rien.  Mais  changez  de  figure,  bon  Dieu  1 

Ou  je  change  d'enseigne,  et  fais  peindre  en  son  lieu 

Vos  deux  portraits,  un  chien  qu'on  fouette,  un  chat  qu'on  peigne. 

Avec  cette  devise  :  t  Aux  deux  gueules  d'empeigne  1  » 

(Elle  rentre  dans  la  mals«ii.  ) 


SCÈNE  VI 

THOMAS,   MARTIN,    LE   CHEMINEAU  41a  camonade. 

THOMAS)   dont  le  visage  s'est  peu  à  pea  épanoui  pendant  que  sa  femme 
parlait. 

€rois-tu  qu'elle  a  le  mot  pour  rire,  celle-là, 
Hein!  Martin? 

MARTIN 

Oui,  Thomas.  Pour  l'avoir,  elle  Ta. 

LE   CHEMINEAU,   à  la  cantonad*. 

Chantez  mitaine. 
Et  répondez  miton 

A  la  fontaine 
On  y  boira,  fiston, 

Un  coup  d'pictaine, 

Et  ti  ton  taine. 

Un  coup  d'pictaine, 

Un  coup  d'picton. 
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MARTIN)   mllant  regarder  vers  la  routa  de  gauche. 

45ea!  Celui-là  non  plus,  Thomas,  n'engendre  pas 
Mélancolie.  Un  mort  en  marcherait  au  pas. 

4Dm  met  i  mardier  de  long  en   large,  gaiement,  au  rythme  du  second  couplet, 
chanté  d'une  voix  plus  proche.) 

LE  CHEMINEAU,   à  la  cantonade 

Chantez  mitaine, 
Et  répondez  miton. 

A  la  fontaine 
On  y  boira,  fiston, 

Deux  coups  d'pictaine, 

Et  ti  ton  taine, 

Deux  coups  d'pictaine, 

Deux  coups  d'picton. 

MARTIN,   l'arrêtant  essoufné. 

Ah  I  le  bougre  1  En  a-t-il,  du  vent  dans  la  poitrine  t 

THOMAS 

Il  doit  avoir  soif. 

(Faisant  rasseoir  Martin.) 

Toi,  rassieds-toi. 

(Appelant  Ters  la  maison.) 

Catherine  I 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  CATHERINE 

CATHERINE,  arrivant  âToe  on  pichet  plaia. 

^oilil 

THOMAS,  s'asieyant. 

Bien.  Quand  il  va  passer,  ris  en  versant. 
Cest  la  meilleure  enseigne  à  montrer  au  passant. 
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SCÈNE    VIII 

Les  Mêmes,  LE  CHEMINEAU 

Thomas  et  Martin  tendent  leurs  verres,  et  Catherine  tient  le  pichet  an  Talr,  prête 
&  verser,  le  sourire  aux  lèvres.) 

LE  CHEMINEAU,  encore  à  la  cantonade,  à  gauche. 

Chantez  mitaine 
Et  répondez  miton. 

A  la  fontaine 
On  y  boira,  fiston, 

Paraissant,  et  traversant  la  scène  de  gauche  à  droite,  sans  voir  le  groupe,  car  D 
se  dirige  vivement  vers  le  poteau  indicateur  des  chemins.) 

Trois  coups  d'pictaine. 
Et  ti  ton  taine, 
Trois  coups  d'pictaine, 
Trois  coups  d'picton. 

(Bo  achevant  sa  chanson,  il  s'arrête  devant  le  poteau  qu'il  examine  longuement.^ 
CATIiERINE,  à  Thomas,  en  reposant  le  pichet. 

Ce  n^eslqu'unchemineau,  liens  1  J*airipourdes  pommes. 

THOMAS,  à  Catherin*. 

Des  fois,  ils  ont  des  sous. 

(Haut.) 

Hél  rhommel 

LE  CHEMINEAU,  ta  retoomuit. 

Quoi!  les  hommes î 

THOMAS,  l'air  engageant. 

On  n'a  pas  soif  î 

LE  CHEMINEAU 

Si  ;  mais,  plus  de  soif  que  d'argent. 
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THOMAS,  l'air  renfrogné  et  lui  tournant  le  dot. 

Ahl 

CATHERINE)  baaàTbomas. 

Là,  je  l'avais  dit,  tu  vois,  un  indigent! 

LE  CHEMINEAU,  l'ayançant  verf  eux. 

Alors? 

THOMAS,  embarrassé. 

Alors,  voilà,  rien.  C'est  tout. 

MARTIN,  même  jeo. 

La  journée 
Est  chaude. 

THOMAS,  mémejea. 

Oui,  la  journée  est  cliaude. 

LE  CHEMINEAU     &  Catherine. 

Une  tournée 
De  ce  petit  vin-là.». 

CATHERINE,  vexée. 

Petit!... 

LE  CHEMINEAU 

Ça  vaut  combien  T 

CATHERINE 

Dix  sous  le  pichet. 

LE  CHEMINEAU 

Pft    (en  sifOant)- 

Dix  sous! 
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CATHERINE 

Il  les  vaut  bien* 

LE  CHEMINEAU,  goguenard. 

La  politesse  avec,  hein? 

CATHERINE 

Quelle  politesse? 

LE   CHEMINEAU,  môme  jea. 

De  se  torcher  le  bec  à  celui  de  Thôtesse. 

THOMAS,  se  levant. 

Dis-donc,  toi,  chemineaul 

LE   CHEMIN  EAU,  riear. 

Quoi  donc,  toi,  las  d'enflerf 

THOMAS 

Tu  tiens  le  nez  bien  haut  ! 

LE   CHE  M  IN  EAU,  même  jeu. 

C'est  pour  mieux  renifler. 

CATHERINE,  serrant  le  pichet  contre  elle. 

Pas  mon  vin,  toujours! 

LE  CHEMINEAU,  même  jeu  que  plus  haut. 

Lui  comme  toi,  la  bourgeoise. 
Gageons  que  vous  fleurez  la  fraise  et  la  framboise. 

(Vivement  il  s'est  rapproché  de  Catherine,  a  flairé  le  pichet,  puis  l'a  pris,  et  *> 
•auvé  vers  le  fond  en  courant.  Gathdrine  court  après  lui,  le  rattrape  et  v» 
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reprendre  son  pichet.  Il  l'empoigne  par  la  taille  et  danse  aveo  elle  en  chantant, 
tandis  que  Thomas  est  retenu  à  l'avant-scène  par  Martin  qui  danso  aussL) 

Cueillera,  cueillerai 
La  fraise  et  la  fraiiiboiso. 
Cueillera,  cueillerai, 
Je  les  cueille  à  mon  gré. 
Et  dans  mon  vin  je  les  écrase. 
Ah!  cueillera,  je  les  cueille,  cueillerai, 
La  fraise  cl  la  framboise. 
(Il  embrasse  Catherine  et  la  lâche  en  lui  rendant  le  pichet.) 

MARTIN 

Ahl  le  bon  drille  !  Avez-vous  vu  comme  il  guinchaiti 

(Il  imite  gressièrement  la  danse  du  chemineau.) 

Aï  donc  1  Aï  donc  !...  Ma  foi  !  Je  me  fends  d'un  pichet  !..• 
El  même  d'une  soupe  I  Une  bonne  ognonnée  I 

CATHERINE 

Pour  qui  ? 

MARTIN 

Pour  nous  et  lui,  dame  I  II  Ta  bien  gagnée. 
Ho  I  Catherine!  chaud  !  chaud  1 

CATHERINE,  qu'il  pousse  vers  la  cuisine. 

On  y  va,  mon  Dieu  ! 

(Elle  rentre  dane  la  maison.) 


SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  moins  CATHERINE 

MARTIN,   tendant  le  pichet  aa  chemineaa. 

Tiens,  en  attendant,  toi,  prends  patience  un  peu, 

LE  CHEMINEAU,  prenaat  le  pichet 

Merci. 
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MARTIN 

Laisser  à  sec  gueule  aussi  goguelue. 
Jamais! 

(Voyant  que  le  chemineau  n'a  pas  de  verre.) 

Bois  donc  à  même. 

(Le  chemineau  se  met  à  boire  lentement.) 
THOMAS,  qui  depuis  un  moment  examine  attentivement  le  chemineau. 

Ah  çà!  j'ai  la  berlue. 
Mais  plus  je  le  regarde  et  plus  il  me  semble... 

(Avec  décision.) 

Oui, 
Sûr,  j'en  réponds.  On  n'en  fait  pas  deux  comme  lui. 
Ça  crève  les  yeux,  même  à  travei'S  la  paupière. 

(A  Martin,  et  sans  que  le  chemineau,  buvant  toujours,  entende.) 

^'est  notre  chemineau.  Tu  sais!  Chez  maître  Pierre  1 

MARTIN 

Ouidoncl 

THOMAS,  s  avançant  vers  le  chemineao. 

On  s'est  connu  dans  les  temps. 

LE   CHEMINEAU 

Dans  quels  temps? 

THOMAS 

Voilà  vingt  ans. 

MARTIN 

Passés. 

LE  CHEMINEAU 

Diable!  C'est  loin,  vingt  ans. 
J*en  ai  fait  du  chemin,  depuis  vingt  ans,  tu  penses. 
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THOMAS)   montrani  8->a  gros  Teatru. 

Moi,  tu  ine  reconnais,  moi,  voyons? 

LE  CIIEMINEAO 

Oh!  des  panses 
Comme  la  tienne,  on  en  rencontre  un  peu  partout. 

MARTIN 

Nous  avons  dû  clianger,  Thomas. 

T  II  0  M  A  S}  montrant  arec  admiration  le  chemineaa. 

Lui,  pas  du  tout. 

LE  CHEMINEAU 

Ahl  damel  à  voir  vieillir  autour  de  vous  les  vôtres, 
Vous  vieillissez  plus  tôt,  vous.  Tandis  que  nous  autres^ 
Les  oiseaux  voyageurs  qui  n'avons  pas  de  nid, 
On  ne  voit  que  des  gens  nouveaux  :  ça  rajeunit. 

MARTIN 

Enfin,  tes  souvenirs... 

LE   CHEMINEAU 

Ma  mémoire  en  est  pleine. 

THOMAS 

Alors,  souviens-loi. 

(Déaignant  la  campagne  au  fond.} 

Là,  c'était  là. 

MARTIN,   appuyanu 

Dans  la  plaine. 

LB  CHEMINSAO 

Je  ne  me  souviens  pas. 
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MARTIN 

On  était  six  garçons. 

LE  CHEMINEAU 

Ahî 

TH0HÂ8 

On  coupait  les  blés. 

LE  CHEMINEAU,  «'asseyant  près  de  la  table. 

J'ai  tant  fait  de  moissons  t 

MARTIN,   s'asseyant  de  l'autre  côté  de  la  table. 

Tiens  I  c'est  toi  qui  menais,  avec  ta  chansonnette 

LE  CHEMINEAU 

Je  mène  ainsi  partout. 

THOMAS 

Tiens  !  c'était  la  Toinette.M 

LE    CHEMINEAU,  brusquement 

La  Toinette,  tu  dis? 

THOMAS  et  MARTIN 

Oui. 

LE     CHEMINEAU 

Ça,  c'est  différent. 
Je  m'en  souviens;  car  j'ai,  sur  ma  route,  en  courant» 
Connu  plus  d'une  fille,  ou  blondine,  ou  brunette, 
Mais  sans  trouver  jamais  la  pareille  à  Toinette. 

THOMAS,   assis  à  son  tour  entre  Martin  et  le  ebemineaa. 

Ah!  tu  vois! 
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LE    CHEM  INE AU,  le  retournant  Tera  l«  fond. 

Vingt-deux  ansl  C'est  dans  ce  pays-ci... 
Oui,  je  le  reconnais  à  présent.  Vous  aussi. 
Comment  tu  t'appelais,  toi,  le  gros,  je  l'ignore. 
Mais  toiy  c'était...  attends!...  Martin. 

MARTIN 

Ce  Test  encore. 

THOMAS 

Et  moi,  Thomas. 

LB    CHEMIN  EAU,    l'air  udifférant. 

Thomas!  soit! 


Hein? 


THOMAS 

Je  n'ai  point  maigri, 

[LB    GHEMINEAU,    Talr  de  plu*  «n  plus  aillear». 

Non. 

MARTIN 

Mais  lu  n'as  plus,  loi,  ton  airguilleri 
De  tout  à  l'heure.  A  quoi  penses-tu  donc  ? 

THOMAS 

Il  semble... 

LE    CHEMINEAU 

Je  pense  aux  blés  coupés  que  nous  coupions  ensemble, 

MARTIN 

Ah  !  pardi  !  c'est  lointain. 
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THOMAS 

Vingt-deux  ans  révolus! 

LE    CHEMINE AU 

Des  blés  comme  ceux-là,  je  n'en  couperai  plus. 

MARTIN 

Dame!  c'était  du  sol  bien  soigné,  bien  prospère! 

THOMAS 

A  maître  Pierre,  quoi  !  C'est  tout  dire. 

LE    CHEMINEAU,   avec   hésitation. 

Et,  j'espère, 
La  Toinette  est  encor  vivante,  n'est-ce  pas? 

MARTIN 

Oui  donc  I 

LE    GHEMINBAU 

Dans  le  pays? 

THOMAS 

Au  village,  là-bas. 

MARTIN 

'  Toujours  le  même. 

LE  GHEMINEAU 

Elle  est  heureuse,  j'aime  à  croire? 

THOMAS 

Pas  très  pour  le  quart  d'heure. 

MARTIN 

Cui,c*esl  toute  une  histoire  I 
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THOMAS 

Tiens,  tu  serais  venu  Taulre  mois  seulement, 
On  t'aui-ail  dil  oui. 

MARTIN 

Sâr  I  Sauf  le  désagrément 
Du  vieux... 

THOMAS 

Impotent... 

MARTIN 

Dame  !  à  son  âge,  on  décline. 

LE    CHEMINEAU 

Mais  quel  vieux?  Elle  était  sans  parents,  orpheline. 

MARTIN 

C'est  vrai,  tu  ne  sais  pas.  Ben,  son  mari,  parbleu) 

LE  CHEMINEAU 

Mariée  I...  Ahl...  Depuis  longtemps? 

THOMAS 

De  plus  qu'un  peu. 
Quasi  depuis  que  loin  d'ici  tu  te  promènes. 
Ça  s'est  fait  dans  les  deux,  trois  ou  quatre  semaines 
Peut-être,  après  les  blés  coupés  et  toi  parti. 

LE    CHEMINEAU 

Bien  mariée? 

THOMAS 

Oh!  ça,  pour  sûr.  Un  bon  partil 
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MARTIN 

Pas  des  plus  jeunes;  mais  cor  ben  gaillard  et  ferme. 

THOMAS 

Tu  ne  connais  que  lui  !  Le  premier  gas  de  ferme  1 
François  I 

LE    CHEMINEAU 

Je  me  rappelle:  un  grand,  fort,  l'air  chagrin. 
Qui  n'aimait  pas  à  rire  et  grisonnait  un  brin. 

MARTIN 

il  avait  de  la  terre. 

THOMAS 

Et  des  sous. 

LE    CHEMINEAU 

Économe, 
Oui;  travailleur;  l'abord  dur;  mais,  au  fond, bon  homme. 
Elle  a  dû  près  de  lui  vivre  heureuse  en  effet, 
Plus  heureuse  qu'avec...  un  autre.  Elle  a  bien  fait. 

THOMAS 

Et  sans  compter  que  si  leur  histoire  dernière 
Avait  tourné  la  roue  autrement  qu'à  l'ornière.. 

MARTIN 

Si  maître  Pierre  avait  des  goûts  moins  exigeants 
Et  ne  se  montrait  pas  tant  fier  aux  pauvres  gens... 

THOMAS  ' 

Leur  gas... 

LE    CHEMINEAU 

Ils  ont  un  gas? 
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THOMAS 

Hais  oui. 

MARTIN 

Gentil,  robuste... 

THOMAS 

Fin  travailleur  aussi. 

LE  CHEMINEAU 

Quel  âge  a-t-ilî 

THOMAS 

Au  juste, 
Je  ne  sais  trop.  Vingt  ans,  vingt  et  un  ans,  je  croia. 

MARTIN 

Oh  I  plus.  A  mon  estime  il  va  sur  ses  vingt-trois. 

THOMAS 

Mais  non.  Moi  je  réponds  comme  il  faut  qu'on  réponde. 
S'il  va  sur  ses  vingt-deux,  c'est  tout  le  bout  du  monde. 

LE  CHEMINEAU,  ••  levant,  à  part,  très  ému. 

Voyons!  Qu'est-ce  que  j*ai?  Quelle  idée!...  Et  pourtant!... 

MARTIN 

A  quoi  penses-tu  donc  encore  d'allrislant? 

LE  CHEMINEAU,  rassit. 

Je  pense  aux  blés  coupés  qui  ne  sont  pas  les  nMres 
Et  dont  les  épis  mûrs  font  du  pain  pour  les  autres. 
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SCÈNE    X 

Les  Mêmes,  CATHERINE 

CATHERINE,  sorlant  de  l'auberge. 

Voilà  !  La  soupe  est  faite  et  le  pichet  tiré. 

A   lâble  !    (Thomas  et  Martin  se  lèvent  pour  rentrer,) 

LE    CHEMINEÂU,  arrêtant  Thomas. 

Mais  cegas,  dis-moi... 

THOMAS,  l'entraînant 

Je  te  dirai 
La  chose  en  mangeant. 

MARTIN,  mômejea. 

Oui,  tout  au  long  et  sans  presse. 
Moi,  j'en  sais! 

THOMAS 

Et  moi,  doncl  Et  si  ça  t'intéresse. 
On  te  le  montrera,  le  gas. 

LE  CHEMINEÂU 

Où  donc?  Comment! 

THOMAS,  rair  mystérieux. 

Tu  verras  ! 

MAATIN,  m«m*  <?a. 

Oui. 

THOMAfî.  *  Catherine. 

Viens-tu,  femme? 
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CATHERI NE 

Dans  un  moment. 
Vous  n'avez  pas  besoin  de  moi  ;  la  table  est  mise. 

MARTIN,  entraînant  le  chemineaa. 

Bien. 

CATHERINE,  bas  àThomas  qu'elle  retienL 

Je  vais  regarder  un  peu  dans  la  remise 
S*il  dort  toujours. 

THOMAS 

Va,  va. 

(Il  court  rempoignor  le  chomineau,  entraîné  par  Martin.) 

Tout  d'abord,  tu  sauras.... 

MARTIN,  tirant  le  chemineau  dans  l'auberge. 

Laisse-moi  dire. 

THOMAS 

Woi! 

(Ilf  entrent  toni  les  trois  à  l'auberge  et  l'on  entend  le  bmit  des  voii.) 

SCÈNE  XI 
CATHERINE,  seule. 

(Elle  Ta  josqu  à  la  remise,  ouvre  la  porte,  regarde  longuement.) 

La  tête  dans  ses  bras. 
Le  corps  en  boule.  Il  n'a  pas  bougé. 

(Bile  remonte  vers  la  table  qu'elle  va  se  mettre  à  débarrasser  et  essuyer.) 

Ouel  dommage, 
Quand  même  !  Un  gas  pareil,  sage  comme  une  image. 
Le  modèle  des  gas,  se  déranger  ainsi  ! 
Pauvre  mère,  doit-elle  en  avoir,  du  souci  ! 

(Tenant  le  picbet  et  les  verres.) 
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Sij*élais  d'elle,  moi,  vrai  comme  je  me  nomme 
Catherine,  au  logis  je  planterais  mon  homme 
Gardé  par  les  voisins  (pour  ce  qu'il  y  connaît  !) 
El  je  courrais  après  mon  gas,  voilà  ! 

(Elle  s'apprête  à  rentrer .> 

SCÈNE  XII 
CATHERINE,   TOINETTE 

TOI  NETTE  ,  à  la  cantonade,  d'une  Toix  lointain*. 

Toinet! 

CATHERINE,  e'arrôtant  à  deux  pas  du  seuil. 

Mais  il  me  semble....  (Eiieprôte  roreiiie.) 

Non.  Je  me  trompe,  sans  doute. 

TOINETTEy  à  la  cantonade,  d'une  voix  plus  rapproché*. 

Toinet  ! 

CATHERINE 

Mais  si.  Bien  sûr,  c'est  elle. 

(Elle  court  au  fond  et  regarde  vers  la  route  &  droitt,> 

Oui,  sur  la  route, 
Là-bas.  Elle  s'arrête  et  regarde. 

TOINETTE,  à  la  cantonade. 

Toinet  1 

CATHERINE,  tour  i  tour  la  hélant  et  se  parlant 

Hé  1  Venez  1....  Pauvre  femme  I  Elle  s'en  retournait. 

(Faisant  avec  le  bras  le  geste  d'appeler.) 

Oui!  Mais  oui  I...  La  voilà  qui  court  et  qui  s'éreinte 
Maintenant...  Ne  courez  donc  pas.  Soyez  sans  crainte» 
H  n'a  rien.  Il  n'a  pas  de  mal.  11  est  ici. 
Chez  nous. 
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TOINETTE,   arriTant  essoufflée,  nu-teteet  un  peu  ^cbevelôe. 

(ATec  un  grand  soupir  douloureux.) 

Ah  I  (Après  un  temps.)  Il  boit? 

CATHERINE 

NonI  Non!  Il  dort. 

TOINETTE»  lai  prenant  les  mains. 

Ah  !  merci  I 

CATHERIN  E,  la  faisant  asseoir  lur  une  chaise  qu'elle  approche^ 

Mais  reposez-vous  donc,  là,  ma  bonne  Toinette. 

TOINETTE,  rajustant  tes  cheveux. 

J'ai  Tair  d'une  folle,  hein!  à  courir  sans  cornette 

A  travers  champs,  ainsi,  les  cheveux  déroulés. 

Ah!  c'est  plus  fort  que  moi,  qu'est-ce  que  vous  voulez? 

Par  moments,  il  me  prend  des  terreurs,  une  sorte 

De  fièvre.  Je  le  crois  mort.  II  faut  que  je  sorte,  * 

Que  je  le  cherche.  Il  est  dehors,  tenez,  depuis 

Deux  heures  du  matin.  Et  c'est  toutes  les  nuits 

Comme  ça.  J'attends  bien  jusqu'à  l'après-dînée; 

Mais  s'il  ne  rentre  pas,  alors,  l'âme  tournée, 

Je  n'en  peux  plus.  Je  pars.  Je  vais  le  réclamant, 

N'importe  où,  vous  voyez,  et  n'importe  comment. 

CATHERINE 

Il  nous  est  arrivé  tantôt,  le  regard  vague, 
Parlant  à  peine,  presque  en  homme  qui  divague. 

TOINETTE 

Ivre,  bien  sûr. 

CATHERINE 

Ohl  non,  Toinette;  plutôt  las. 
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TOINETTB 

Il  n'avait  pas  bu? 

CATHERINE 

Pas  beaucoup,  je  ne  crois  pas, 
Vous  savez,  il  suffit,  par  ce  temps  de  fournaise, 
De  peu  de  chose  pour  qu'on  soit  mal  à  son  aise 
Il  létait,  dà;  mais  c'est  fini,  j'en  répondrais, 
Depuis  qu'il  dort. 

TOINET'IL 

Où  donc? 

CATHERINE,  la  conduisant  vers  la  remise. 

Dans  la  remise,  au  frais. 

TOINETTE,  le  regardant. 

t*ar  terre  ! 

CATHERINE 

Avec  un  tas  de  paille  sous  sa  tête. 

TOINETTE,  ianglotant. 

Lui,  mon  gas,  dormir  là,  vautré  comme  une  bête! 

CATHERINE 

Voyons,  Toinelte,  il  faut  se  faire  une  raison. 

TOINETTE,  même  jeu. 

Mon  Dieu! 

CATHERINE 

Puisqu'il  est  calme,  entrez  à  la  maison 
Vous  calmer  aussi,  vous.  Vrai,  vous  vous  êtes  mise 
Dans  un  état! 

(Elle  TBut  remmener.) 

Venez. 
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TOINETTE 

Non,  merci.  La  remise 
Me  va  mieux.  Près  de  lui,  seule,  et  plus  à  mon  gré, 
J*aUendrai  qu'il  s'éveille  et  je  l'emmènerai. 
Pardon  si  mon  refus  d'entrer... 

(Moatrant  l'auberge.) 

là...  VOUS  chagrine; 

(On  entend  des  toIk  dans  l'aaberge.) 

Mais  VOUS  avez  chez  vous  du  monde,  Catherine, 
Et  vous  comprenez  bien,  quand  on  est  dans  l'ennui 
On  aime  autant  ne  pas  être  vu  par  autrui, 

(En  moQlranl  l'auberge  où  l'on  entend  clinquer  les  verrea.) 

Surtout  tels  que  ceux-là,  probablement  en  fêtes. 

CATHERINE 

Oui,  je  comprends;  comme  il  vous  plaira.  Faites,  faites. 

TOINETTE,  avant  d'entrer  dans  la  remlM. 

Ahl  que  vous  êtes  bonne,  et  brave! 

CATHERINE,  en  haussant  les  épaules. 

Qui  ça?  MoiT 

TOINETTE 

Oui,  ouil 

(Elle  Tembrasse.) 

Merci  I  De  tout  mon  cœur. 

CATHERINE,  Jiëmejea. 

N'a  nas  de  quoi. 

(Toinette  entra  dans  Ut  reaoiae,  dont  Calbermu  referme  la  porte.) 
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SCÈNE     XIII 
CATHERINE,  scule,  revenant  vers  l'auberge. 

Ah!  Dieul  non!...  Ça  rendrait  tendre  môme  une  pierre. 
Ces  choses-là!  Quel  vieux  brigand,  ce  maître  Pierre! 
Pour  voir  ça  sans  pitié  faut-ii  qu'il  soit  mauvais! 

SCÈNE  XIV 
CATHERINE,  THOMAS,  MARTIN,  LE  CHEMINËAU 

(Les  trois  hommes  sortent  de  l'auberge,  Thomas  seul  le  premier,  pais  MarUa 
et  le  chemineau  à  qui  Martin  parle  bas.) 

THOMAS  » 

Catherine,  Martin  s*en  retourne.  Je  vais 
Avec  lui,  jusque  chez  ses  cousins,  sur  la  côte. 
Ils  ont  de  la  volaille  en  trop.  Ça  nous  fait  faute. 
J*en  rapporterai. 

CATHERINE 

Va. 

THOMAS 

J'en  ai  pour  deux  instants. 

CATHERINB 

Bon,  bon. 

MARTIN,  ma  chemineau  qui  s'est  assit,  peuit 

Tu  ne  viens  pas  avec  nousr 

LE  CHEMINEAU 

Non,  j'attends. 
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CATUERINS 

Quoi  donc? 

LE  CHEMINEAU 

Que  le  Toinet  ait  achevé  son  somme. 

CATHERINB 

Pourquoi? 

LE  CHEMINEAU 

Pour  lui  parler. 

CATHERINE 

Toi,  lui  parler? 

LE  CHEMINEAU 

Tout  comme. 

THOMAS,  déjà  ta  fond  aTee  MarUn. 

Oui,  Catherine,  il  peut  lui  parler;  c'est  promis. 

CATHERINE,  étonnés. 

Ah!... 

(Résignée.) 

Enfin! 

THOMAS  et  MARTIN,  aTaat  d«  iTen  aUer. 

Au  revoir! 

LE  CHEMINEAU 

A  taiiioi,  iug  amis! 

(Tùamita  et  Martin  t'eu  vont  par  la  route  de  droite) 
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SCÈNE   XV 
CATHERliNE,    ht:   CHEMINEAU 

(Pendant  toute  la  scène  suivante,  le  cheniineau,  assis,  reste  toujourB  pensif  et 
répond  par  moments  en  ayant  l'air  de  réfléchir  à  autre  chose.) 

CATHERINE 

Tu  connais  les  François,  donc? 

(Le  cbemineau  fait,  avec  la  Idte,  signe  que  oui.) 

Leurs  malheurs? 

LE   CHEMINEAU 

Sans  doute. 

CATHERINE 

Et  maître  Pierre? 

LE   CHEMINEAU 
Aussi.  (Voyant  qu'elle  va  l'interroger  encore.) 

Je  sais  tout. 

(Aprèi  an  silence  pendant  lequel  Catherine  a  pris  les  objets  sur  les  tables  pour 
rentrer,  mais  en  lournaillint  comme  si  elle  voulait  s'.ttarder.) 

On  redoute 
Maître  Pierre,  hein  ? 

CATHERINE 

Oh!  oui. 

LE  CHEMINEAU 

Mauvais? 

♦CATHERINE 

Mauvais  tout  plein. 

LE  CHEMINEAU 

C'est  drôle  1  Dans  les  temps,  il  n'était  pas  malin. 
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CATHERINE 

Et  toi,  tu  rélais? 

LE  CHEMINEAO 

Oui. 

CATHERINE 

Tu  l'es  corî 

LE  CHEMINEAO 

Je  suppose. 

CATHERINE 

Alors  tu  ferais  bien  de  trouver  quelque  chose 
Pour  tirer  la  Toinelte  et  son  fieu  du  tracas. 

LE   CHEMINEAU 

Peut-être!...  Ça  dépend  I...  Quand  j'aurai  vu  le  gasi 

CATHERINE 

C'est  elle  qu'il  faut  voir,  si  triste  1 

LE   CHEMINEAU,   vivemenL 

Je  préfère 
Ne  pas  la  rencontrer. 

CATHERINE 

Pourquoi! 

LE  CHEMINEAU 

C'est  mon  affaire. 

(U  M  plonge  plus  profondément  dans  se»  réflexions. 
CATHERINE,   s'éloignant,  à  part. 

Tiens  1  liens!...  Eh  bien!  tu  vas  la  rencontrer,  pourtant. 
11  se  décidera,  pour  sûr,  en  l'écoulanl. 
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A  quoi  ?  JMgnore.  Mais  ça  peut  rendre  un  service, 
Des  gueux  pareils  !  Ils  ont  du  toupet  et  du  vice. 
Des  sorciers,  quelquefois,  qui  sentent  le  roussi  I 
Si  maître  Pierre  avait  aux  jambes  celui-ci!... 
Ma  foi  I  je  fais  la  chose  à  ma  guise,  n'importe  ! 

(Revenant  vers  le  chemioeau  et  lui  tapant  sur  Tépaule.) 

Chemineau  I 

LE  CIIEMINEAU,  comme  sortant  d'un  r<  re. 

Quoi? 

CATHERINE,  montrant  la  remise. 

C'est  là,  derrière  cette  porte. 
Que  dort  Toinet.  Tu  peux  le  réveiller.  L'instant 
Est  bon.  Ici,  personne  et,  dans  l'auberge,  autant. 
Je  vais  chercher  des  œufs,  moi,  là-bas,  dans  la  grange. 
Vous  causerez  tous  deux  seuls,  sans  qu'on  vous  dérange. 

LE   CHEMINEAU 

Bien. 

(Catherine  sort  en  passant  derrière  la  maison.) 
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LE  CHEMINEAU,  seul. 

(Après  un  temps,  Il  se  lève  et  se  dirige  vers  la  remise  lentement  ;    puis,  la  maii 
sur  le  loquet,  il  hésite  à  entrer  et  vient  se  laisser  tomber  sur  le  billot  de  boia.) 

Voilà  que  j'ai  peur,  à  présent,  de  le  voir. 
Si  c'était  mon  enfant,  pourtant!...  Dame  !  Savoir I 
Un  enfant  !  Moi,  le  sans-famille  !  Quelle  idée  ! 
Pourquoi  ma  tête  alors  eii  est-elle  obsédée? 
Et  d'où  me  vient,  à  moi,  le  vagabond  joyeux, 
Ce  désir  qui  me  met  des  larmes  dans  les  yeux? 
Un  enfant  qu'on  chérit,  qui  vous  le  rend,  un  être 
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En  qui,  lorsqu'on  décline,  on  sent  qu'on  va  renaître, 
Oui,  ça  doit  parfumer  la  vie  !...  (6e levant.)  Allons,  vieux  fou, 
Fils  de  n'importe  qui,  rôdeur  de  n'importe  où, 
Tu  rêves  d'un  foyer,  toi  1...  Pourquoi  pas  des  rentes? 
Les  nids  ne  sont  pas  faits  pour  les  bêtes  errantes. 

(II  retr«Ter«a,  iTant  ce  dernier  ren,  la  scène,  et  revient  «'asseoir  à  gauche.) 

Quand  même  caserait  ton  enfant!...  Soit!...  Après? 
Être  un  père,  un  vrai  père,  est-ce  que  tu  pourrais? 

Hélas  !  (H  se  lève  et  marche  quelques  pas.) 

Suis  ton  destin.  Va,  chemineau,  chemine! 

(Il  se  dirige  vers  le  fond,  lentement,  comme  pour  s'en  aller.) 
(Revenant  brusquement) 

Oh  1  non  !  non  I  C'est  honteux.  Tu  n'es  qu'une  vermine, 
De  vouloir  fuir.  Tu  dois  rester.  Tu  dois  le  voir. 
Pour  la  première  fois  que  tu  sais  ton  devoir, 
Il  te  faut  le  re/nplir,  si  fort  qu'il  te  tenaille, 

(Se  prenaat  à  deux  poings  par  le  collet  et  comme  se  traînant  lai>mAflM  vtrt 
la  remise.) 

Et  tu  le  rempliras  cette  fois-ci,  canaille  1 

SCÈNE  XVII 
LE    CHEMINEAU,    TOINETTB 

LE    CHEMINEAU,  ouvrant  brusqueaw»  la  rcmU*. 
Eh  !  Toinet  !  (Il  recale.  effaré.) 

Elle! 

TOINETTE,  apparaissant  dans  la  porle,  de  dos,  la  refermant,  pois  se  retournant. 
Toi  !   (Elle  s'écroule  sur  le  billot.) 

Ce  n'est  pas  vrai. 

(Sur  un  geste  allendri  lu  chemineaa^ 

Mais  si  ! 

(8'exaltant  p«a  i  peu,  se  levant,  mais  sans  s'approcher  de  lui.) 

D'où  viens-tu?  Que  veux-tu?  Qui  te  ramène  ici, 
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Toi  !  Toi  1  Mais  parle  donc  !  Ici  !  Pour  quelle  cause? 
Parle!  Pourquoi  ne  rien  dire?  Dis  quelque  chose. 
Quel  mal  peut  s'ajouter  au  mal  que  tu  m'as  (ait? 
Parle  !  Tu  n'as  donc  rien  à  répondre? 

LE     C  H  E  M  I N  E  À U,   accablé,  humble  et  repentant. 

En  efiet, 
Rien,  Toinelte,  sinon  que  je  suis  un  pauvre  être, 
Sans  cervelle  et  sans  cœur,  à  qui  vient  d'apparaître 
Pour  la  première  fois  le  besoin  du  devoir, 
Et  qui  t'a  fait  du  mal  faule  de  le  savoir. 
Mais  qui  désormais,  brave,  et  tout  entier,  se  donne 
A  réparer  ce  mal  pour  qu'on  le  lui  pardonne. 

TOINETTE,    sant  colère  et  désespérée. 

Hélas  I  il  est  trop  tard.  Même  en  t  y  bien  donnant^ 
Tout  entier,  brave,  tu  n'y  peux  rien  maintenant. 

LE    CHËMINEÂU 

J'essaîrai. 

TOINETTE 

C'est  fini,  va,  c'est  irréparable. 
Ah  !  si  tu  connaissais  notre  sort  misérable  ! 

LE    CHËMINEAU 

Je  le  connais,  Toinelte;  on  me  l'a  raconté. 

Je  passais.  (Montrant  rauberge.) 

Ils  m'ont  tout  appris.  Je  suis  resté. 

TOINETTE,   dans  on  élan  vers  lai. 

Tu  n'es  donc  pas  sans  cœur  comme  tu  veux  le  dire  J 
Ah  !  j'en  étais  bien  sûre.  Aussi,  va,  même  au  pire 
De  ma  peine,  jamais  je  ne  t'en  ai  voulu. 
Je  pensais:  c  Quand  l'oiseau  se  sent  pris  à  la  glu, 


ACTE  TROISIÈME  9^ 

4.  Effaré,  s'arrachani  les  plumes,  Taile  folle, 

€  Oubliant  tout,  son  nid,  sa  compagne,  il  s'envoie 

t  Vers  le  libre  horizon  grand  ouvert  devant  lui. 

€  Ainsi  mon  chemineau  loin  de  moi  s'est  enfui! 

<  Tout  triste  de  m'avoii*  quittée,  oh  I  oui,  sans  doute... 

c  Content  quand  môme,  puisqu'il  est  sur  sa  graud'route!  i 

Et  mes  vœux  t'y  suivaient,  sans  autre  soin  pour  eux 

Que  le  désir  fervent  de  t'y  savoir  heureux. 

Pourquoi  je  t'ai  si  mal  accueilli  tout  à  l'heure, 

Je  l'ignore.  Ah  I  vois-tu,  quand  on  souffre,  qu'on  pleure, 

On  dit  les  premiers  mots  qui  vous  viennent,  voilà! 

Mais  ils  ne  venaient  pas  de  mon  cœur,  ces  mots-là. 

Mon  pauvre  cœur  soumis  n'est  pas  fait  pour  la  haine. 

Il  ne  gardait  de  toi  que  l'image  lointaine, 

Lointaine  et  douce,  du  beau  temps  évanoui 

Où  notre  amour  en  fleurs  s'était  épanoui. 

Et  ce  cher  souvenir  était  saiis  amertume, 

Comme  celui  des  morts  aimés  qu'on  s'accoutume 

A  savoir  morts...  Aussi  t'avais-je  pardonné 

Depuis  longtemps  déjà,  le  jour  où  nous  est  né... 

Notre  fils. 

LE    CHEMINEAn 

Notre  fils!...  Mon  iilsi... 

••OINETTE 

Il  te  ressemble. 
Tu  verras. 

LE  CHEMINEAU,  voalftnt  aller  à  la  remise. 

Tout  de  suite  !  Oh  !  tout  de  suite  !...  Ensemble. 

TOINETTB 

Non  1  Attends.  Pas  encor. 
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LE    CHEMINEAU 

Toinelte,  cependant... 

TOINETTE 

Par  pitié,  chemineaii,  prends  garde.  Sois  prudent. 
Tu  pourrais  le  trahir.  El  ce  serait  infâme 
Si  d'un  geste,  d'un  mot,  lu  lui  jeiais  dans  l'âme 
L*ombre  d'un  soupçon,  fût-ce  un  doute.  Tu  conçois, 
Il  me  respecte,  il  m'aime,  il  aime  aussi...  François 
Qui  fut  si  bon  pour  lui,  pour  nous...  Tâche  d'entendre. 

LE  CHEMINEAU 

Oui,  j'entends.  C'est  un  droit  que  de  se  montrer  tendre 
Envers  lui.  Ne  l'avoir  plus,  c'est  mon  châtiment; 
El  je  le  subirai  sans  me  plaindre,  humblement. 
Mais  je  garde  le  droit,  Toinelte,  tout  de  même. 
De  l'aider  si  je  peux,  de  l'aimer  sans  qu'il  m'aime... 

TOINETTE 

Oh  I  oui,  oui  I 

LE  CHEMINEAU 

De  chercher  mon  bonheur  dans  le  sien, 

TOINETTE 

C'est  cela.  Mais  comment? 

LE  CHEMINEAU 

Sois  tranquille  1  Un  ancien 
Compagnon  de  Iravai/  d'avant  votre  ménage, 
(Jn  passant  de  retour,  voilà  le  personnage 
«Quelconque,  indifférent,  que  je  serai  pour  lui. 

TOINETTE 

Il  n'aura  ni  soupçon  ni  doute? 
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LE   CHEMIN  EAU 

Aucun  ennui. 
François,  à  ce  qu'ils  m'ont  raconté,  déraisonne. 

TOINETTE 

C'est  vrai;  plus  en  état  de  connaître  personnel 

LE   CHEMINEAU 

Ah  !  lu  vois  bien,  alors,  rien  ne  me  le  défend, 
De  racheter  ma  faute  et  d'aimer  mon  enfant  1 

TOINETTE 

Ah  !  jamais,  non  pas  môme  à  nos  plus  belles  heures, 
Jamais  lu  ne  m*as  dit  de  paroles  meilleures. 
Oui,  oui,  lu  peux  laimer  !  Le  secourir  aussi  1 
Couimeut  tu  t'y  pi-endras,  je  n'en  ai  plus  souci. 
Tout  ce  que  lu  feras  sera  bien  fait.  Ordonne. 

LE  CHEMINEÂU 

D'abord  et  d'une,  femme,  il  faut  qu'on  lui  redonne 

De  la  gaîlé,  puisqu'il  est  à  bas,  m'a-t-on  dit. 

Puis  je  verrai  si  j'ai  toujours  quelque  crédit 

Chez  maître  Pierre,  et  s'il  est  toujours  aussi  bugne. 

Mais,  avant  tout,  le  gas  joyeux I  II  y  répugne? 

Bah  !  Je  lui  trouverai  des  mots  encourageants. 

N'est-ce  pas  mon  métier,  moi,  d'égayer  les  gens, 

Moi,  boute-en-train  que  pour  se  distraire  on  invite? 

C'est  bien  le  moins,  vingt  dieux,  que  mon  gas  en  profite! 

Sans  compter  qu'à  me  voir  le  rire  sur  les  dents 

Il  n'aura  pas  soupçon  que  je  pleure  au  dedans. 
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SCÈNE    XVIII 
Les  Mêmes,  TOINET 

-<Le  chemineaa  s'est  monté  peu  à  peu  pendant  la  scène  précédente  et  continue 
dans  un  mouvement  de  plus  en  plus  exalté,  avec  une  volubilité  et  une  action 
d'une  gaieté  fiévreuse  et  par  moments  sanglotante.) 

LE   CHEMINEÂU,    courant  ouvrir  la  remise. 

Ohé  !  Toinet  !  Ohé,  du  gas  I  Allume,  allume  I 

Tu  dors  mieux  sur  le  sol  au'un  autre  sur  la  plume. 

Oh!  Ohl 

TOINET,  sortant,  ébahi. 

Que!  est  cet  homme? 

LE  CHEMINEÂU 

Un  qui  vient  de  là-bas. 
D'ailleurs,  d'où  viennent  ceux  que  l'on  ne  connaît  pas. 

T  0 1 N  E  T  T  E ,  vivement,  à  Toinet. 

€n  vieil  ami,  Toinet,  oui,  d'avant  ta  naissance. 

LE   CHEMINEAU 

Oonc,  sans  se  connaître,  en  pays  de  connaissance! 
£mbrassons-nous  ! 

TOINETTE,  à  Toinet. 

Tu  peux  l'embrasser. 

(Lechemineau  l'embrasse  dans  une  longue  étreinte.) 
LE  CHEMINEAU 

Core  un  peu, 
Veux-tu  ? 

(Il  rembrasse  de  nouveau,  de  la  même  laçon.) 
(Se  reculant  pour  l'admirer.) 

Malin  !  Pour  un  beau  fieu,  c'est  un  beau  lieu! 
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(A  Toinet,  de  plus  en  plus  ébahi.) 

Ne  me  regarde  pas  de  cet  air  nicodème. 

Va,  lu  l'épouseras,  Ion  Aline.  Elle  t'aime, 

Je  le  sais,  oui;  mais  toi,  ce  que  tu  ne  sais  pas, 

C'est  que  son  père  est  un  que,  moi,  je  mets  au  pas. 

Ah  !  bigre  1  Quand  je  parle,  il  n'en  mène  pas  large. 

(Voyant  Toinet  rire.) 

Ça  le  fait  rire.  Bon  !  Si  lu  ris,  je  m'en  charge. 
Mais  il  faut  rire.  II  faut  avoir  les  yeux  fleuris. 
Aline  me  l'a  dit  :  tu  lui  plais  quand  tu  ris. 

(La  face  de  Toinet  s'épanouit  en  an  gros  rire  iieureax.) 

A  la  bonne  heure,  donc  ! 

(Voyant  que  Toinet  Tout  parler.) 

Hein?  Comment  je  me  nomme?" 
Ghemineau  !  Oui,  pas  plus  !  Un  passant!  Un  bonhomme 
Qui  mène  tout,  la  joie  et  la  peine,  en  chantant. 
Et  qui,  si  tu  le  suis, 

(II  le  prend  par-dessona  !•  bras.) 

t'en  fera  faire  autant. 

(Il  l'entraîne  en  gambillanl  et  chantant  parmi  des  lamM» 
suivi  de  Toinette  extasia*.) 

Chantez  mitaine 
Et  répondez  miton. 

A  la  fontaine 
On  y  boira,  fiston, 

Un  coup  d'pictaine, 

Et  ti,  ton,  taine, 

Un  coup  (i'pictaino, 

Un  coup  d'picton. 
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Oai)*  le  Tertrer  de  maître  Pierre. 

A  gauche,  au  premier  plan,  épais  baissons  de  lilat. 

A  droite,  au  premier  plnn,  arbres  fruitiers. 

Au  fond,  un  mur  s'en  allant   en  biais  et  garni  d'espaliers,  au-dessus  duquel  on 

aperçoit  le  clocher  du  village. 
En  scène,  près  des  arbres  de  droite,  un  banc  de  pierre;  et  ft  gauche,  près  des 

lilas,  une  chaise  rustique. 


SCENE   PREMIERE 
MAITUK    PIEHKE,   MARTIN 

MARTIN,  debout. 

Non,  maître  Pierre,  non.  Cinq  cents  francs.  Je  m*estime 
Ce  que  je  vaux.  Je  n'en  démords  pas  d'un  centime. 
Voire  premier  valet  de  ferme  s'est  sauvé 
En  vous  volant.... 

MAITRE  PIERRE,  assis  sur  lachaite 

Attends  qu'on  me  l'ait  retrouvé; 
11  paîra  cher 

MARTIN 

Oui;  mais,  en  attendant,  l'ouvrage 
Ne  va  plus  chez  vous.  Seul,  dans  tout  vo  re  entourage, 
En  ce  moment  de  l'an  où  les  gas  sont  placés, 
Seul  je  fais  voti-e  aflaire,  et  ça  se  voit  assez... 
Rien  qu'à  votre  désir  de  m'engager  si  vite. 

MAITRE     PIËRRK 

Tu  profites  de  mon  embarras. 
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MARTIN 

J'en  profite, 
SoitI  Vous  faut  un  premier  valet;  vous  êtes  sans; 
Aucun,  excepté  moi,  n'est  libre;  c'est  cinq  cents! 

MAITRE    PIERRS 

Tu  m'écorches. 

MARTIN 

Vous  en  avez  écorché  d'autres. 
Ah!  dame!  on  a  des  fois  la  nielle  en  ses  épeautret. 
Chacun  son  tour!  C'est  au  vôlre,  celte  lois-ci. 
Vous  avez  toujours  eu  trop  de  bonheur,  aussi I 

MAITRE    PIERRE 

Ah!  parlons-en!  Surtout  ces  temps  derniers!  Ma  fille 
Malade;  ce  brigand  de  valet  qui  me  pille; 
Trois  bœufs  qui  sont  couchés  depuis  avant-hier; 
Oui,  trois;  c'est  du  bonheur,  hein?  Du  propre  1  Du  fierl 

MARTIN 

Mademoiselle  Aline  est  malade? 

MAITRE    PIERRE 

Oui. 

MARTIN 

J'espère 
Que  ce  n'est  pas  grand'chose.  Une  enfant  si  prospère. 
Si  belle!  Je  l'ai  vue  encor,  tenez,  voilà 
Cinq  semaines,  la  mine....  Et  sait-on  ce  qu'elle  a? 

MAITRE  PiERRB 

Non. 
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MARTIN 

Bahl  le  médecin  n'en  a  pas  connaissance? 

UÂITRË    PIERRE 

Unftnef 

MARTIN 

Il  dit  quoi,  lui? 

MAITRE     PIERRE 

Rien.  Que  c'est  la  croissance» 

MARTIN 

Ahl 

MAITRE    PIERRE 

Mais  tout  ça,  Martin,  ne  le  regarde  point 

MARTIN 

Non.  c'est  vrai.  Revenons  alors  à  notre  point. 
Cinq  cents  francs,  liein? 

MAITRE    PIERRE 

Je  dis  quatre. 

MARTIN 

Et  moi  je  répète 
Cinq,  et  j'y  perds  mon  nom  si  j'en  rogne  tripette. 

MAITRE    PIERRE,  indigné. 

Cinq  cents  francs! 

MARTIN 

Et  vos  bœufs,  qu'est-ce  qu'ils  ont,  ceux-làt 
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MAITRE  PIERRE 

On  ne  sait  pas  non  plus. 

MARTIN)  avec  un  clin  d'oeil  moqnew 

C'esl  peul-être  aussi  la... 
Croissance. 

MAITRE    PIERRE 

Tu  m'as  l'air  d'y  connaître  grand'chosef 

MARTIN 

Ni  plus  ni  moins  que  vous.  On  en  cause;  j'en  cause. 
Ah!  si  vous  n'éliez  pas  en  froid  avec...  ccrlain, 
Il  a  chez  lui  quelqu'un,  cré  mâtin  de  niâlin, 
Oui  contre  tous  les  maux  vous  a  de  ces  recettes, 
De  ces  secrets...  Mais  quoi  I  Ilien  à  faire.  Vous  êle» 
A  contre-poil  avec  ces  gens-là.  Chut!  Assez! 
N'empêche  que  François,  depuis  trois  jours  passés^ 
Grâce  à  ce  gaillard-là,  sans  cor  ravoir  sa  tête, 
Reprend  le  goût  du  pain  et  du  poil  de  la  bêle. 

MAITRE  PIERRE 

De  quel  homme  veux-tu  parler? 

MARTIN 

D'un  pas  museux, 
Damet  et  qui  leur  a  tout  remis  d'aplonib  chez  eux. 
Jusqu'au  gasl  Vous  savez,  il  ne  court  plus  l'auberge.. 

MAITRE   PIERRE 

Je  sais. 

MARTIN 

Guéri!  Par  l'autre!  Us  lui  doivent  un  cierge^ 
Et  fameux!  Ah!  si  vous  aviez  ce  doctcur-là, 
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Votre  fille  et  vos  bœufs  guériraient.  Mais,  voilà, 
Ce  n'est  pas  votre  ami,  c'est  le  leur...  Quoique,  en  somme, 
11  fut  le  vôtre  aussi,  jadis,  lin  joyeux  homme, 
Rappelez-vous!  Le  bec  toujours  plein  de  chansons I 
Un  chemineau,  qui  fit  avec  nous  vos  raoissonsl 

MAITRE   PIERRE 

Lui?  Tu  Tas  reconnu?  C'est  lui? 

MARTIN 

Je  vous  écoule. 
Pas  difficile!  Il  n'a  pas  changé  d'une  goutte. 
Le  môme  boute-en-train  et  bon  drille  qu'avant! 
Mais,  dame,  cor  ben  plus  subtil  et  plus  savant! 
L'acier  fin,  plus  ça  s'use  et  mieux  ça  se  raiguise, 

MAITRE    PIERRE,  décid4. 

Martin,  me  rendrais-tu  service? 

MARTIN 

A  votre  guise,  ' 

MAITRE     PIERRE 

Eh  bien!  dis-lui,  mais  sans  qu'on  s'en  doute  là-bas» 
De  venir  me  parler. 

MARTIN 

Bon.  Chez  vous? 

MAITRE    PIERRE 

Pourquoi  pas? 

MARTIN 

Quand? 

MAITRE    PIERRE 

Tout  de  suite. 
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MARTIN,  inquiet. 

Et...  nos  affaires? 

MAITRE    PIERRE 

Nos  affaires I 
Tîous  conclurons  demain.  Ce  soir,  si  tu  préfères. 
Oui,  ce  soir;  bref,  après  que  je  l'aurai  vu,  lui. 

MARTIN 

Soit!  Mais  vous  m'entendez:  demain  comme  aujourd'hui, 
Cesl  cinq  cents  francs. 

MAITRE     PIERRE 

Bien,  bien. 

MARTIN 

Sans  un  liard  à  rabattre! 

MAITRE    PIERRE,  1«  oongédiaat  da  gMt«. 

Au  revoirl 

MARTIN,  en  t'en  allant. 

Au  revoirl 

(Revenant  un  pea.)  ,• 

Cinq! 

(Reparaissant  nne  dernière  fois  après  s'être  en  allé  enoora4 

Cinq! 
SCÈNE   II 

MAITRE  PIERRE,  seul,  se  promenant  avec  la  chaise  en  main,  d«  tnç^m 
à  revenir  la  poser  près  du  banc  de  pierra. 

Ni  cinq,  ni  quatre, 
Ni  rien,  ni  fichtre,  sale  engeance  de  voleur! 
A  cinq  cents  francs,  j'aurai  leur  chemineau...  Le  Icurt 
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Le  mien  aussi,  je  pense,  à  moi  son  ancien  maître. 

Bah  !  Question  de  prix!  Il  s'agit  de  l'y  metlre. 

Je  l'y  mettrai.  Six  cents  !  Sept  cents  même  1  A  son  gréf 

Ce  qu'il  demandera!  Mais  je  le  leur  prendrai. 

Je  sais  lâcher  l'argent,  moi,  quand  c'est  nécessaire. 

G  est  qu'ils  allaient,  sans  lui,  tout  droit  à  la  misère  1 

Ils  y  retourneront.  Je  m'en  moque,  des  frais  I 

Puis,  je  n'y  perdrai  rien.  Ça  vaut  cher,  les  secrets 

D'un  tel  homme.  Gageons  qu'il  guérit  mon  Aline! 

El  mes  bœufs,  donc  !  Ah  !  ah  !  Toinelte  la  maline, 

Qui  tout  exprès  sans  doute  ici  le  rappela  ! 

Eh  bienl  c'est  moi  qui  vais  en  proliter,  voilai 


SCÈNE   III 
MAITRE  PIERRE,  ALINE 

ALINE,  arrivant  par  la  gauche,  rêveuse 
Mon  père  I  Ah  !  pardon  1  (Elle  passe  vite,  comme  se  sauvanUX 

MAITRE  PIERRE,   courant  la  retenir. 

Eh  !  t'ensauve  pas  si  vite  I 
J'ai  donc  l'air  bien  méchant,  que  ma  fille  m'évite î 

ALINE,  l'air  boudeur  et  plein  de  reproche!. 

Oui,  vous  avez  vos  yeux  mauvais  en  ce  moment, 

MAITRE  PIERRE 

Pas  pour  toi. 

ALINE,  même  jeu. 

Pas  pour  moi  ?  Je  n'en  sais  rien. 


ACTE  QUATRIÈME  iÛ7 

MAITRE  PIERRE 

Vraiment  I 
Tiens,  c'est  toi  qui  me  fais  ta  mine  rechignée. 

ALINE,  s'a'^seyant  tor  !•  banc,  arec  lassitude. 

Possible!  Quand  on  est  malade  et  mal  soignée. 

MAITRE  PIERRB 

Si  l'on  peut  dire  !  Mal  soignée  I 

ALINE,  aTec  on*  colore  contenue. 

Oui,  je  le  diSi 

MAITRE   PIERRE 

Comment  te  bien  soigner,  voyons?  Tu  te  raidis. 
Tu  te  butes,  à  tous  mes  soins  pour  te  distraire. 

ALINE 

île  distraire!  Je  n'y  liens  pas,  dame  1  Au  contraire. 

MAITRE   PIERRB 

Tu  te  plais  à  souffrir,  alors? 

ALINE 

Apparemment 

MAITRE  PIERRE 

Pour  que  ton  pauvre  père  en  prenne  du  tourment, 
N'est-ce  pas  î 

ALINE 

Si  mon  mal  vous  causait  tant  de  bile, 
A  m'en  débarrasser  vous  seriez  plus  habile. 
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MAITRE  PIERRE 

Ton  mal  I  Mais  quel  esl-il,  diantre?  On  n'esl  pas  devin f 
Le  médecin  lui-même  1  II  t'interroge  en  vain. 
Tu  ne  réponds  pas. 

ALINE 

Non. 

MAITRE  PIERRE 

Pour  qu'on  y  remédie, 
Il  faut  nous  dire,  à  lui  du  moins,  la  maladie. 

ALINE,  agacée  et  avec  doulear» 

Je  ne  tais  pas.  Je  suis  malade. 

MAITRE   PIERRE 

Mais  enfin, 
Pourquoi  ne  presque  plus  manger? 

ALINE 

Je  n*ai  pas  faim. 

MAITRE  PIERRE 

Pourquoi,  toi  si  joyeuse  autrefois,  si  ravie, 
Ne  plus  rire  jamais  î  | 

ALINE 

Je  n'en  ai  pas  envie. 

MAITRE    PIERRE 

Tu  souffres  d'où  ?  Comment? 

ALINE,  accentuant  déplus  en  plus  sa  mine  doulonreoM. 

Je  souffre,  voilà  tout. 
Je  n'ai  plus  goût  à  rien.  Mes  forces  sont  à  bout. 


ACTE  QUATRIÈME 

ie  sens  au  fond  du  cœur,  là,  comme  une  blessure. 
Ah  I  je  n'irai  pas  loin  maintenant,  j'en  suis  sûre. 

MAITRE    PIERR2 

Qu'esl-ce  que  tu  dis  là?  Ça  n'a  pas  de  raison. 

ALINE,  rodme  jeu. 

Si  1  Comme  une  blessure  et,  dedans,  du  poison. 
Je  le  sens  bien,  peut-être.  Encore  tout  à  l'heure! 
Et  je  n'ai  de  répit  un  peu  que  quand  je  pleure. 

MAITRE    PIERRE 

Ton  mal,  c'est  justement  de  nourrir  Ion  chagrin. 
Laisse-moi  te  soigner  à  mon  idée,  un  brin. 
Tiens  !  Nous  irons  demain,  en  ville,  faire  emplette 
D'un  joli  meuble. 

ALINB 

Non. 

MAITRE    PIERRE 

D'une  riche  toilette. 


Ahl 

Non  plus. 


ALINB 
MAITRE    PIERRE 

De  l'objet  que  tu  voudras. 

ALINE 

Merci  ! 
Nul  ne  me  platt. 

MAITRE     PIERHE 

Tu  vois,  j'ai  beau  l'offrir  ceci 
Ou  cela,  toutes  mes  douceurs,  tu  les  repousses 
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ALINE 

C'est  que  vous  m'en  offrez  qui  ne  me  sont  pas  douces» 

MAITRE   PIERRE 

J'y  perds  la  tôtel 

ALINE 

Hélas  !  à  me  soigner  ainsi, 
Ce  que  vous  y  perdrez,  c'est  votre  fille  aussi. 
Bla  mort... 

MAITRE    PIERRE 

Je  te  défends  de  parler  de  la  sorte! 

ALINE,   se  montant  peu  à  peu,  et  en  sanglotant. 

Si,  si,  je  parlerai.  Je  voudrais  l'être,  morte  ! 
Oui,  morte  1  Et  ce  sera  bientôt  1  Et  sans  regrets  l 
Et  je  le  dis  tout  net,  et  je  le  dis  exprès, 
Si  la  mort  ne  me  fait  pas  peur,  si  je  l'espère, 
Si  je  l'appelle,  c'est  votre  faute,  mon  père. 

(Elle  se  sauve  en  pleurant.) 


SCÈNE  IV 
MAITRE  PIERRE,  •eut. 

(En  courant  après  elle.) 

Aline  !  Aline  I  (S'arrôtani.) 

Ah!  ouette  I  Est-ce  qu'elle  m'entend? 

(RoTenant.) 

Elle  va  s'enfermer  chez  elle  en  sanglotant, 

Et  passer  la  journée  encore  toute  pleine 

Dans  le  jeûne  et  les  pleurs  comme  une  Madeleine  I 

Mais  qu'est-ce  que  j'ai  fait  au  bon  Dieu,  voyons,  quoiy 

Pour  que  tout  maintenant  tourne  ainsi  contre  moi? 


ACTE  QUATRIÈME  fil 

Elle,  vouloir  mourir!  Ce  sont  des  mois,  sans  doute. 

N'empêche  !  Elle  ne  va  pas  bien,  dame  !  Elle  est  toute 

■Changée.  Elle  maigrit.  Elle  est  comme  un  fuseau. 

Ahl  maisl  Ah!  mais!  C'est  qu'il  ne  faut  pas,  nom  d'un  zol 

Attention  !  Je  n*ai  qu'elle.  Pauvre  chérie, 

Va,  je  donnerais  gros  pour  te  savoir  guérie  I 


SCENE  V 
MAITRE  PIERRE,  LE  CIIEMINEAU 

LE  CHEMIN EAUy  surgissant brusquemeut du  buisson  de  lila». 

Combien? 

MAITRE    PIERRB 

loil 

LE    CFTEMINEAU 

Moi.  Tu  m'as  fait  dire  par  Martin 
De  venir  chez  toi,  tout  de  suite,  en  clandestin. 
Me  voilà,  tout  de  suile,  et  sans  qu'on  me  soupçonne 
D'êlre  venu.  M  vu  ni  llairé  par  personne  l 
Pas  même  toi  I 

MAITRE    PIERRE 

Tu  nous  écoutais? 

LE   CHEMINEAU 

Non  et  si. 
J'ai  toujours  une  oreille  au  vent,  et  l'autre  aussi. 

MAITKE    riERRl 

Ma  fille,  alors,  tu  Tas  aperçue? 


m  LE  CaEMINEAU 

LE    CHEMIN EAU 

Au  passage. 
Mais  assez  pour  juger  qu'elle  a  Irisle  visage 
l-.l  que  la  pauvre  enfant  file  un  mauvais  coloa. 

MAITRE    PIERRE 

Viai? 

LE   CHEMINE AU 

Vrai. 

MAITRE    PIERRE 

C*esl  dangereux? 

LE    CHEMINEAU 

Très  uangereux,  dil-on, 

MAITRR    PIERRE 

Qui  dit  ça? 

LE    CHEMINEAU 

Ceux  qui  s'y  connaissent. 

MAITRE  PIERRE 

Toi? 

LE    CHEMINEAU 

Je  pense, 

MAITRE     PIERRE 

Écoute,  chemineau.  Quand  il  faut,  je  dépense. 
Or  je  t'ai  fait  venir  jusU  meut  pour  l'avoir 
A  mon  service,  avec...  (liens,  l'ami,  tu  vas  voir 
Si  je  suis  rond)  avec  six  cents  francs  à  l'année. 

(Sur  un  mouvement  de  fuite  du  cheiiuueau.) 

Non,  pas  six!  Sept!...  Eh  bien?  L'affaire  terminée^ 


ACTE   QUATRIEME  H3 

Cent  pistoîes  de  plus  sont  pour  loi,  tu  comprends... 
Cent  pisl>)les,  »Ieux  cents  écus,  là,  mille  francs, 
Oui,  mine  francs,  je  crois  que  la  somme  est  gentille. 
Mille  francs  tout  en  or,  si  lu  guéris  ma  fille  î 

LE    CIISMINEAU 

Ah!  ah!  diable I 

MAITRE    PIERRE 

Peux-tu  la  guérir? 

LE    CHEMINEAn 

Oui,  je  peux. 
J*ai  des  secrets  pour  gens  comme  j'en  ai  pour  bœufs. 

MAITRE    PIERRE 

Pour  gens,  en  es-tu  sûr,  fin  sûr? 

LE  CHEMINEAU 

Fais-en  l'épreuve. 

MAITRE     PIERRE 

J'aimerais  mieux  avoir  une  preuve. 

LE    CHEMINEAU 

Une  preuve? 
Va  voir  le  vieux  François,  s'il  est  cor  sur  le  fianc. 
Quant  aux  bestiaux 

MAITRE    PIERRE 

Oh  !  ça,  c'est  vrai.  Mon  grand  taur  blanc 

Et  mes  brebis,  j'en  ai  toujours  gardé  mémoire. 

10. 
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LE    CHEMINEAU 

Aht 

MAITRE     PIERRE,    méfiant. 

Mais  qu*est-ce  que  c'est,  tes  secrets?...  Du  grimoire?. 
Des  tours...  de  sorcier? 

LE    CHEMINEAU 

Bah  1  Tours  de  sorcier  ou  non, 
Après?  Pense  à  letlet  sans  l'occuper  du  nom. 

MAITRE     PIERRE,    hésitant, 

-C'est  que  je  voudrais  bien  savoir  si,  de  rencontre, 
Ayant  des  secrets  pour,  tu  n'en  n'aurais  pas  contre. 

LE    CHEMINEAU 

€'est-à-dire ? 

MAITRE    PIERRE,    hésitant  d«  plot  en phis. 

Entends-moi.  Je  parle  en  curieux, 
Pas  plus. 

LE    CUF.MINEAU 

Bon,  bon,  va. 

MAITRE    P I E R R E,  même jen. 

Bref,  ces  mots  mystérieux, 
En  existe-t-il  pour...  qu'au  lieu  de  bien  on  fasse 
Du  mal  aux  gens? 

LE  CHEMINEAU,    l'œil  en dessoue. 

Eli  I  pile  est  à  l'envers  de  face. 

.     MAITRE   PIERRE 

"C*esl-à-dire...? 


ACTE  QUATRIEME  115 

LE  GIIEMINEAU,    m«ine  jeu. 

Dame  oui,  dame  non  1  Cliul  !  Un  point  ! 

(Ka  se  traçant  on  petit  signe  de  croix  sur  les  lèvres.) 

■C'est  des  choses,  quand  on  les  sait,  qu'on  ne  dit  point. 

MAITRE   PIERRE 

A  personne? 

LE   CHSMINEAU,  avec  un  geste  vague,  puis  d'un  ton  brusque. 

Ohl...  Tu  tiens  donc  bien  à  les  connaître? 

MAITRE  PIERRE 

Oui. 

LE   CHEMINEAD 

Pourquoi?  T'en  servir  contre  certains  ? 

MAITRE  PIERRE 

Peut-6tre. 

LB  CHEMINEAU 

Aht 

MAITRE  PIERRE 

Tiens,  soyons  francs.  Tant  pis  si  j'y  suis  pris 
Tu  vois  en  moi  quelqu'un  qui  les  paîrait  leur  prix. 

LE  CHEMINEAU 

Pour  sûr? 

MAITRE  PIERRB 

Pour  sûr. 

LE  CUEMINEAO 

C'est  cher. 
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MAITRE  PIERRE 

J'en  fais  le  sacrifice» 

LE    CHEMINEAU 

Eh  bien  I  ce  qu'il  me  fa  it  pour  mettre  à  ton  service 
Mes  secrets... 

MAITRE     PIERRE 

Tous,  de  bon  et  de  mauvais  matois. 

LE    CIIBMINEAU 

Tous,  oui.  C*esl...  Mais  tu  vas  crier  comme  un  putois. 

MAITRE    PIERRE 

Non,  non,  dis  I  Ne  crains  rien  !  Si  la  somme  est  trop  grosse» 
On  peut  débattre. 

LE   CHEMINEAU 

Tu  croiras  que  je  me  gausse. 

MAITRE   PIERRE 

Du  tout! 

LE   CHEMINEAU 

Eh  bien  !  ce  qu'il  me  faut...  Point  de  fracas  t 
Tiens-toi  tranquille  1  C'est...  ta  fille  pour  mongas. 

MAITRE  PIERRE,  sursautant. 

Hein  1  Quoi? 

LE    CHEMINEAU 

Tu  vois!  Le  sang  qui  te  pète  aux  oreilles! 
Là,  j'en  étais  sûr. 

MAITRE  PIERRE 

Dame!  A  des  bourdes  pareilles! 


ACTE   QUATRIÈME  117 

LE  CHEMINEAD 

Commenlldes  bourdes? 

MAITRE  PIERRE 

Pouh  !  lu  n*es  pas  sérieux, 

LE   CIIEMINEAU,  presqoa  menaçant.  l'aTançant  Tera  lui. 

Croislu  ?  Regarde  donc  au  fin  fond  de  mes  yeux, 
Si  j'ai  l'air  de  quelqu'un  qui  dit  des  fariboles. 

MAITRE  PIERRE,    reculant,  tremblant 

Mais...  mais... 

LE   CHEMINEAU 

Ne  tremble  pas  ainsi  sur  les  guibolles, 
Que  diable  I  On  ne  veut  pas  te  faire  peur.  Causons, 
Sans  nous  fâcher,  chacun  expliquant  ses  raisons. 

(Il  le  pousse  sur  le  banc  de  pierre.) 
Tiens,  assieds-loi.    (Il  s'assied  lui-méme  sur  la  chaise.) 

Voici  les  miennes.  Le  jeune  homme 
Est  brave,  honnête,  bon  travailleur.  11  se  nomme 
Toinol,  (ils  de  François  et  de  Toinette.  Il  plaît 
A  la  fille. 

Un  bâtard! 

LE    CHEMINEAD 

On  ignore  qu'il  l'est. 
Seuls,  Toinette  et  nous  deux  connaissons  le  myslère. 
Toinette  et  moi,  molus!  Toi,  lu  n'as  qu'à  le  taire. 

(Arec  un  geste  de  menace  froid* 

Et  tu  le  feras,  hein!  Tiens-loi  pour  averti. 
Maintenant,  discutons  mon  gas  comme  parti. 


il8  LE  CHEMINEAU 

U  n'a  pas  grand  bien,  soil!  Ta  fille  a  davantage, 
"Semble-l-il. 

MAITRE   PIERRE 

Semble-l-il? 

LE  CHEMINEAU 

Certe.  Et  mon  héritage! 

MAITRE    PIERRE,  haussant  les  épaule*  et  souriant. 

Oh! 

LE    CHEMINEAU 

Sais-tu  ce  que  j'ai,  ce  que  je  donnerais 
JËn  dot  à  mon  gas  ! 

MAITRE    PIEhRB 

Quoi? 

LE    CHEMINEAC 

Bédame!  Et  mes  secrets? 
Ces  mauvais  et  les  bons!  Tout  ça,  pourquoi  tu  m'offres, 
Toi,  l'avaricieux,  de  dégraisser  tes  coffres! 
Mes  secrets  à  mater  les  bêtes  et  les  gens! 
Et  mes  chansons  d'ouvrage  aux  airs  encourageants, 
Mes  chansons  qui  font  faire  aux  trimeurs  doubles  tâches 
Et  mieux  qu'un  coup  de  vin  donnent  du  cœur  aux  lâchesl 
Tout  ça  ne  compte  pas,  peut-être?  Mais,  bons  sangs! 
Tu  m'en  offrirais  pour  des  mille  sur  des  cents, 
Et  même  en  or  bénit  par  le  Saint-Père  à  Home, 
^ueje  ne  voudrais  pas  troqutr!...  Va  donc,  pauvre  homme! 

MAITRE    PIERRE,  orgueilleux. 

•Moi,  pauvre  homme!  Ah!  j'en  ai,  de  la  terre  au  soleil  1 
£t  du  bétail!  Personne  ici  n'a  le  pareil. 


ACTE  QUATRIÈME  i\^ 

Douze  chevaux,  sept  cents  moulons,  deux  cents  aumailles! 
Mnis,  rien  qu'avec  le  grain  jelé  pour  mes  semailles, 
Sais-tu  qu'on  nourriiail  des  iamilles? 

LE    CHEMIN  EAU,  mimant  tout  m  qu'U  dit  al  «tm  un  air  mjtUritU. 

Bon!  boni 
Vienne  du  mauvais  temps,  le  piélin,  le  charbon I 
La  chance  tourne!  L'autre  est  l'opposé  de  l'une. 
Sans  parler  des  rôdeurs  qui  vont  au  clair  de  lune, 
Marchant  à  reculons,  se  signant  à  rebours, 
Pour  jeter,  eux  aussi,  leur  grain  dans  les  labours. 
(Juel  grain?..  On  ne  sait  pas...  Des  mots  !...  Les  mots,  ça  germf  > 

MAITRE    PIERRE 

Que  veux-tu  dire? 

LE    CHEMINEAU 

Oh!  rien!  Je  songe  qu'une  ferme 
Dépend  de  ci,  de  ça.  Combien  que  j'ai  connus, 
Des  fermiers,  des  richards,  sont  des  couche-toul-nust 
De  plus  richards  que  toi,  dame!  Une  maladie. 
Le  feu,  la  grôle!  lîref,  à  présent,  ça  mendie. 

(Il  M  met  à  ohantooaar  à  mi-Toix,  en  regardant  fixement  maître  Pierre.) 
MAITRE    PIERRE 

Tu  me  regardes  bien  d'une  façon  méchante? 

LE    CHEMINEAU 

Moi,  non.  Je  me  rappelle  un  vieil  air.  Je  le  chante. 

MAITRE    PIERRB 

Ouel  aipf 
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LE    CIIEMINEAU 

Olil  ce  n'esl  pas  l'air  le  plus  curieux. 
C'est  les  paroles  !...  Tiens,  lu  les  comprendras  mieux 
Sans  la  musique   Écoute  un  peu.  Ça  vaut  la  peine. 
Et,  puisqu'on  te  les  dit,  profite  de  l'aubaine. 

(D'une  Toix  volubile,  iitanique  et  iucaatatoirc.j 

Bcrbis 
N'ont  plus  d'  pis, 

Pourçaux 
N'ont  qu'  les  os 

La  meule 
Est  en  feu. 
Pourquoi  ces  ouaiU's-làt 
Pourquoi  ces  porcs-là? 
Pourquoi  qu'il  brûla? 
Le  j'teu  d'  sorts  a  passé  par  là. 

Les  fruits 

Sont  pourris. 

Les  bœufs 

Sont  morveux. 

Les  blés 
Sont  grêlés. 
Pourquoi  ces  fruits-là? 
Pourquoi  ces  bœufs-là? 
Pourquoi  qu'il  grêla? 
Le  j'teu  d'  sorts  a  passé  par  là. 

{û  laàlê  le  holotement  lointain  de  la  chouette,  puis  immobilise  sm  ritaf  c  en 
large  rire  silencieux.) 

MAITRE    PIERRE,   effrayé. 

Ghemineau,  ne  croîs  point  que  je  sois  une  bête. 
Je  comprends,  va. 

LE    CHEMINEAU 

Quoi  donc?  Mais,  je  te  le  répète, 
Ce  n'est  qu'une  chanson  comme  j'en  connais  tant 


Tu  ris  loul  bas. 


ACTE  QUATRIÈME  1:21 

HAlinE    PIERRE 

LE  CIIEHINEAU 

Veux-lu  que  je  pleure  en  chantant? 
Moi,  j'ai  toujours  le  rire  au  bec,  c'est  ma  nature. 

MAITRE     PIERRE 

Ouais  1  Môme  en  vous  tirant  la  mauvaise  aventure? 

LE  CHEMIN  EAU}   d'une  voix  plus  lente  que  pour  la  précédente  formulette 
et  eo  ryUiuiaal  bien  les  paroles. 

C'est  au  bois  des  frrlainpiers 

Qu'on  la  lire, 

Qu'on  la  lire. 
C'est  au  bois  des  ferl;impiers 
Qu'on  la  tire  par  les  pind». 

•<Ka  aoatnuit  an  tableau   imaginaire,  que   mattre  Pierre  eontempla  lee   jreax 
écarquillés  et  la  bouche  béante.) 

C'est  aux  pieds  des  trois  pendus, 

Sous  la  lune, 

Sous  la  lune, 
C'est  aux  pieds  des  trois  pendus 
Que  les  arrêts  sont  rendus. 

<Après  aroir   passé  de  ladi-oite  à  la  gauche  de  mattre  Pierre,  et  en  s'accroupis- 
sant  an  peu,  de  façon  à  lui  marmonner  le  dernier  couplet  de  bas  en  haut.) 

C'est  aux  nuits  des  vendredis, 

Dredis  treize, 

Dredis  treize, 
C'est  aux  nuits  des  vendredis 
Que  les  mots  qu'on  dit  sont  dits. 

(D  imite  1«  râle  du  crapaud,  et  de  nouveau  immobilise  son  visage  en  am  larg* 
rire  silencieux.) 

MAITRE   PIERRE,   tout  à  fait  lerriflé. 

Qu'est-ce  que  c'est  encor,  cette  chanson? 

Il 
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LE    CHEMINEÂU 

Une  autre. 
Je  chante  ça  comme  un  curé  sa  patenôtre, 
Et  toujours  en  riant,  sans  y  penser,  lu  vois. 

MAITRE    PIERRE,  oalbattant 

Mais  ça  n*a  pas  de  sens? 

LE  CHEMINEAU,  d'un  air  grara  et  profond. 

Oh!  quand  même...  des  fois. 

(Il  se  remet  à  rire  silencieusement.) 

SCÈNE   VI 
LES    MÊMES,    MARTIN 

M  A  RTIN ,   arriTant  effaré  par  la  gauche. 

Maître  Pierre,  excusez  de  forcer  votre  porte 
Avant  l'heure  1  C'est  des  nouvelles  que  j'apporte. 
Pas  bonnes  1 

MAITRE    PIERRB 

Non? 

MARTIN 

Si  fait. 

MAITRE    PIERRE 

Et  de  qui? 

MARTIN 

De  vos  bœufs. 
Sur  les  trois  mal  portants  il  vient  d'en  crever  deux. 


ACTE  QUATRIÈME  ttS 

je  l'apprends  du  bouvier.  J'accourais  à  l'étable 
i'our  lui  dire... 

MAITRE    PIERRE 

Quoi  donc? 

MARTIN 

Le  plus  épouvantable: 
C'est  qu'en  m'en  retournant  chez  nous  par  votre  pré 
J'en  ai  vu  quatre  sur  le  dos,  l'œil  chaviré, 
Les  jambes  raides. 

MAITRE    PIERRE,  les  brta  m  cM. 

Ah  !  misère  de  misère! 

MARTIN 

Le  bouvier  est  parti  faire  le  nécessaire. 
Si  vous  avez  besoin  de  moi...? 

MAITRE   PIERRE 

Oui,  oui,  merci. 
Va,  rejoins  le  bouvier.  Je  le  rejoins  aussi 
Tout  à  l'heure. 

(Sort  Martia  ea  eoamA.) 

SCÈNE  Vil 
MAITRE  PIERRE,  LE  CHEMINEAU 

LE    CHEMINEAU 

Comment!  tu  restes,  toi,  le  maître? 
Pourquoi  n*y  cours-tu  pas  d'abord?  Pourquoi  remettre? 

MAITRE   PIERRE,   suppliant. 

Parce  que,  chemineau,  parce  que  j'ai  compris 
Que  loi  seul  peux  sauver,  toi  seul.... 
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LE  CHEMINEAU 

Tu  sais  mon  prix» 

MAITRE  PIERRE,   môme  jeu. 

Voyons,  bon  chemineau,  sois  raisonnable.  Écoute  1 
Je  les  aime,  mes  bœufs,  caries.  Quoi  qu'il  en  coule 
Pour  les  guérir,  j'en  fais  mon  deuil,  sans  marchander. 
Mais  la  main  de  ma  fille!  Ah!  c'est  trop  demander. 
Tout  ce  que  lu  voudras,  tout,  mais  pas  çal 

LE  CHEMINEAU,  faisant  mine  de  s'en  aller. 

Berniquef 
Va  voir  crever  tes  bœufs. 

MAITRE  PIERRE,  le  retenant. 

Pourtant,  ma  fille  unique  !..► 

LE   CHEMINEAU 

On  ne  le  dirait  pas!  Tu  la  sais  en  danger, 

Elle  aussi,  qui  ne  veut  ni  dormir  ni  manger; 

Et  je  peux  la  guérir,  et  je  m'offre  à  le  faire, 

Et  tu  refuses!  Va,  reste  orgueilleux;  préfère 

Ce  triste  orgueil  à  tout,  même  à  sa  guérison. 

Mais  prends  garde!  Une  fois  entré  dans  la  maison, 

Le  malheur  n'en  sort  plus  qu'avec  la  panse  pleine. 

Un  goinfre!  Après  tes  bœufs,  il  mangera  la  laine 

De  tes  brebis,  les  blés  en  meules,  ton  grenier, 

Ton  argent,  oui,  les  beaux  écus,  jusqu'au  dernier. 

On  en  voit  tôt  la  fin,  quand  la  pile  s'écroule. 

Un  s'en  va!  L'autre  suit!  Gore  un!  C'est  rond.  Ça  roule. 

L'argent  vous  fuit  des  doigts  comme  du  vif  argent. 

Les  mains  vides!  Plus  rien!  On  est  un  indigent. 
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MAITRE   PIERRE,   affolé. 

Ohl  non,  non,  chcmineau,  non,  dis!  Pas  si  tu  m'aides  1 

Le  mauvais  sort,  lu  peux  le  cliasser.  Tes  remèdes, 

Tes  secrets,  ton  savoir,  j'y  crois.  II  me  les  faut. 

Ah!  nous  sommes  perdus,  si  lu  me  fais  défaut. 

Ne  laisse  pas  entrer  le  malheur  par  ma  porte  1 

J'ai  peur  pour  mon  enfant.  Tout  le  resie,  qu'importe! 

Sauve  mes  biens  :  je  t'en  donnerai  la  moitié. 

Mais  elle,  elle!  Ah  !  j'ai  peur.  Ne  sois  pas  sans  pitié I 

LE  CHEMINEÂU 

Ne  Tas-lu  pas  été  pour  la  pauvre  Toinetteî 

Pour  François?  Pour  le  gas?  Hein?  Allons,  sois  honnête, 

Avoue. 

MAITRE  PIERRE,  vaincu  et  bumblt 

Oui,  je  l'avoue. 

LE  CHEMINEAU 

El  qu'en  te  refusant 
Tout  secours,  je  serais  dans  mon  droit  à  présent! 

MAITRE   PIERRE,  même  jeu. 

Sans  doute. 

LE    CHEMINEAU 

Et  que  mon  gas,  bâtard  ou  légitime, 
Est  un  gas  brave,  bon,  digne  de  ton  estime  ! 

MAITRE    PIERRE,  m«me  jev. 

J'en  conviens. 

LE    CHEMINEAU 

Tu  le  lui  diras? 

H. 
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MAITRE  PIERRE,  même  jea. 

C'est  mon  devoir. 

LE  CHEMINEAU,   t'égayant  de  plus  en  plus. 

A  la  bonne  heure  I  Alors,  arrive,  et  lu  vas  voir 

Que  je  vaux  mieux  que  toi,  moi  le  gueux  sans  chevaaca. 

Car  je  n'exige  plus  d'être  payé  d'avance. 

Comme  à  la  foire,  tu  ne  paîras  qu'en  sortant, 

Quand  je  t'aurai  rendu  ton  bétail  bien  portant, 

Ayant  (toujours  le  rire  au  bec,  c'est  ma  nature) 

A  tes  bœufs  comme  à  toi  dit  la  bonne  aventure. 


ACTE   CINQUIÈME 


Même  décor  qu'à  l'acte  deuxième. 

Dans  le  grand  fauteuil,  faisant  face  maintenant  à  l'&tre  où  rôtit  une  ola,  Franco!* 

est  assis,  tu  de  trois  quarts,  presque  en  profil  perdu. 
A  la  gauche  de  son  fauteuil,  une  chaise  basse. 
La  gauche  de  la  pièce  est  occupée  par  la  table  garnie  de  dix  couverts,  tans  le> 

chaises,  sauf  deux,  une  à  gauche,  une  à  droite  ;  la  table  est  déjà  servie  à  pea 

près. 
L'horloge  haute  marque  onxe  heorea  et  quelques  minutes. 


SCÈNE    PREMIÈRE 
TOINETTE,  ALINE,  FRANÇOIS 

(Au  lever  du  ndeeu,  Toinette  e!  4\ine  achèvent  de  garnir  la  table.) 

ALINE,  venant  de  poser  une  assiette  de  fruits 
et  se  dirigeant  vers  l'âtre  au  coin  duquel  elle  va  s'asseoir 

Là!  Maintenant  je  veille  au  rôti. 

TOINETTE 

Bien,  ma  bru. 
Ah  !  voilà  quatre  mois,  je  ne  l'aurais  pas  cru 
Que  vous  deviendriez  si  tôt  ma  chère  lille 
El  qu'on  ferait  ainsi  la  Noël  en  famille, 
Chez  nous,  et  maître  Pierre  à  table  avec  François. 

(Allant  vers  François.) 

Mon  pauvre  homme!  J'y  tiens,  dame,  à  ce  que  tu  sois 
De  la  fêle,    (a Aline.) 

Il  a  beau  ne  plus  penser  grand'chose, 
Ça  le  réveille  tout  de  mémo  quand  on  cause. 
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(A  François,  sn  lui  tapotant  sur  l'épaula.) 

N'est-ce  pas,  vieux? 

FRANÇOIS,  d'une  voix  inarticolé* 

Hon  !  hon  1 

ALINE)   debout,  de  i'autre  cdté  du  fauteuil. 

Ce  serait  un  péché 
De  le  laisser  tout  seul,  dans  sa  chambre,  couché, 
Un  soir  pareil. 

TOINETTE 

Aussi,  c'est  justice  à  lui  rendre, 
Votre  père  a  bon  cœur  d'avoir  su  le  comprendre 
Et  d'avoir  accepté  le  réveillon  chez  nous, 

(A  François,  même  jeu  que  plus  haut.) 

Chez  toi. 

ALINE,  penchée  vers  Françolfl. 

Regardez  donc,  maman.  Sur  ses  genoux 
Ses  doigts  tremblent. 

TOINETTE 

C*est  qu'il  a  soif...  ou  qu'il  écoute. 

(A  Aline,  lui  désignant  un  pot  qui  est  dans  les  cendres.) 

Donnez-moi  le  toupin.  Oui,  ça  1 

(Aline  le  lui  passe.) 
(Toinette  approclie  le  toupin  des  lèvres  de  François.) 

Rien  qu'une  goutte  1 
Bois! 

(Elle  lai  fait  boire  ane  lorgés  ) 

Rien. 

(SUe  repasse  le  toupin  à  Aline  qui  le  replace  dans  les  cendres.) 
(A  François.) 

Veux-tu  dormir?  Attends.  Ton  oreiller 
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Est  trop  bas. 

(Elle  la  lui  remonte  ua  pen,  et  elle  lui  pose  la  t4te  de  façon  qu'on  n«  le  TOle  piut 
du  tout  de  la  ssdle.) 

Uommc  ça!  Là! 

tlll*  fait  signe  à  Aline  de  revenir  arec  elle  vers  le  milieu  da  la  chambre. 
Toutes  doax  y  vont  ft  pas  silencieux.) 

ALINB 

Qui  va  le  veiller 
Pendant  que  nous  serons  à  la  messe?  Personne? 

TOINETTB 

Si,  si,  le  chemineau. 

(L'borloge  sonne  le  quart  après  onze  hanrei.) 
ALINB 

Voilà  le  quart  qui  sonne f 
II  n'est  pas  rentré. 

TOINETTE 

Bah  !  II  prend  l'air.  Oh  !  pas  loin! 
Il  est  toujours  là,  lui,  quand  on  en  a  besoin. 


SCENE  II 
Les  MÊMES,  TOINET 

TOI  NET,  arrifant  par  la  porte  de  gauche  et  portant  sur  las  davx  mains  une 
grande  galette  et  deux  flans. 

Voici,  sortant  du  four,  les  flans  et  la  galette. 

TOINETTE 

Merci,  mon  fieu.  La  table  est  à  présent  complète 
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TOINET 

Et  le  père? 

\LIN  E,  retournant  vers  le  fauteuil  dé  François. 

il  sommeille  un  peu. 

TOINETTE 

Tout  doucement. 

TOINET 

Tant  mieux!  II  sera  plus  gaillard  au  bon  moment 
Même  sans  en  manger,  ça  va  le  mettre  en  joie 
De  voir  tout  ça,  si  beau,  si  riche. 

ALINE,  reprenant  sa  place  au  coin  de  l'fltre. 

Et  surtout  l'oie  I 
Est-elle  grosse  et  grasse,  hein!  votre  oie  aux  marrons I 

TOINET 

Sûr.  Pour  réveillonner,  nous  réveillonnerons. 

ALINE 

On  peut  le  dire.  Oh!  oui!  De  façon  plantureuse! 
Plutôt  trop. 

TOINETTE 

Kien  n'est  trop  pour  Noël. 

TOINET 

Non.  Ça  creuse, 
La  messe  de  minuit!  Quand  nous  en  reviendrons, 
Elle  ne  fera  pas  vieux  os,  l'oie  aux  marrons. 

ALINE,  désignant  du  geste  le  carré  de  pore  qoi  occupe  le  milieu  de  la  table. 

Ni  le  carré  de  f  orc. 
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TOINETTE,  prenant  daoa  l'armoire  un  petit  pot  qu'elle  poia  sur  la  table. 

Ni  ce  pot  de  rillettes. 

TOINEr 

Juste  le  temps  de  mettre  au  feu  les  andouillettes 
Et  le  boudin. 

(Il  s'assied  à  la  gauche,  près  de  la  table,  et  s'y  occupe  d'abord  &  battre  la  badrée 
dans  un  seau,  puis  A  peler  des  pommes.) 


SCÈNE  m 
Les  Mêmes,  LE  GHEMINEAU 

(La  porte  s'est  entr'ouTerte  pendant  que  Tolnet  disait  sa  dernière  phrase,  et  Vov  % 
entendu  quelqu'un  qui  lapait  du  pied  dehors  a^anl  d'eutrer.) 


LE  CHEMINE  AU,  passant  sa  téta. 

Et  pour  couronner  le  repas, 
Chacun  son  quaiteron  de  crêpes,  n'est-ce  pas? 

(U  continue  à  garder  son  corps  au  dehors  en  tapant  des  pieds.) 
TOINETTE 

Tu  Tas  dit,  chemineau.  J'ai  deux  seaux  de  badrée. 

LE  CHEMINEAU)   entrant  tout  à  fait. 

Ne  la  mets  pas  dehors.  Elle  serait  poudrée, 
Comme  moi. 

(11  secune  sa  barbe  et  ses  cheveux,  d'où  tombe  une  poudre  de  neige.) 

Car  il  neige. 

(Au  dehors,  par  la  porte  ouverte,  on  voit  la  neige  Qoconner  en  tourt>illonB.) 
ALINE 

Ah!  tant  pisi 
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LE  CHEMINEAU 


Quoi!  tant  pis! 
C'est  beau,  la  neige.  Tous  les  bruits  sont  assoupis. 
On  a  l'air  de  marcher  à  môme  un  lit  de  plume. 
Et  comme  on  est  joyeux  quand,  dans  ce  blanc,  s'allume 
Le  point  rouge  annonçant  qu'on  arrive  sous  peu 
Au  seuil  de  braves  gens  chez  qui  flambe  un  bon  feu  1 

(U  est  venu  se  cbaufTer  los  mains  au  feu  de  l'Atre.) 
TOINET 

Ah  !  chemineau,  les  gens  ne  sont  pas  toujours  braves. 

LE  CHEMIN  P.AU 

Mais  si,  presque  toujours,  va!  Les  mangeuxde  raves. 
Surtout!  Les  pauvres!  Tous  charitables! 

ALINS 

Vraiment? 

LE  CHEMINEAU 

Oui  donc.  Sans  ça,  petite,  où  serait  l'agrément 
De  vivre  en  chemineau  roulant  partout  sa  bosse? 

ALINE 

C'est  un  agrément? 

LE    CHEMINEAU,    s'attristant  pea  ft  peu  et  quittant  i'&tre'. 

Certe!  Et  depuis  votre  noce, 
Voilà  quatre  grands  mois,  cent  vingt  jours  révolus, 
Que  cet  agrément-là,  je  ne  le  connais  plus. 

ALINE 

Pour  la  première  fois  qu'on  va  fêter  ensemble 
La  Noël,  vous  avez  1  humeur  l'^iste. 


Pas  bien  gaie. 
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TOINET 

11  me  semble, 

LE  CHEMINEÂU 
TOINETTB 

Et  pourquoi,  je  vous  demande  un  peu? 

LE  CHEMINEAU 

J'ai  rencontré  par  là,  quêtant  la  part  à  Dieu, 

De  pauvres  goussepains  qui  chantaient  hors  d'haleine. 

(En  chantant.) 

Liiijnols!  lugnols!  la  part  à  Dieu!  iPariant.) 

La  canlilène 
Que  je  chantais  moi-même  à  leur  âge  1 

ALINE 

J'entends. 
Ça  vous  a  rappelé  sans  doute... 

LE  CHEMINEAU 

Mon  bon  temps. 

ALINE 

Comment,  votre  bon  temps  ! 

LE  CHEMINEAU 

Oui,  mon  temps  de  misère 
Je  n'y  pense  jamais  sans  que  mon  cœur  se  serre. 

ALINE 

Ah!  ouil  D'avoir  pâtil 

12 
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LE   CHEMINEAU 

Non  1  De  ne  plus  pâlir, 

TOINET 

Tu  plaisantes? 

LE  CHEMINEAU 

Du  tout. 

TOINET 

Sans  mentir? 

LE  CHEMINEAU 

Sans  mentir, 

TOINETTE 

Bah!  Il  se  plaint  que  la  mariée  est  trop  belle! 

(Elle  Ta  dans  le  coin  près  de  l'horloge  prendre  des  soulien,  dépendre  une  veste  ) 
LE    CHEMINEAU,  près  de  la  table. 

Peut-être  bien  tous  les  bonheurs  en  ribambelle, 
C'est  beaucoup.  Et  beaucoup  sur  beaucoup,  çafait  trop 
A  force  de  sucrer,  le  vin  tourne  en  sirop. 

TOINETTE,  lui  tendant  la  veste  et  les  souliers. 

Change  donc  de  souliers,  d'habits.  Tu  sens  le  mucre, 
Le  froid,  la  neige. 

LE  CHEMINEAU 

Là,  tu  vois  !  Toujours  du  sucre! 
Toujours  à  me  soigner,  dorloter!  Mais,  bon  Dieu  ! 
Quand  je  trimais  au  diable  au  vert,  sans  feu,  ni  lieu. 
Est-ce  que  j'en  avais,  des  choses  de  rechange? 

(Il  rejetleles  souliers  et  la  veste  à  Toinette  qui  les  reporte  dans  le  coin.) 

C'est  comme  pour  manger,  liens!  Ici,  ce  qu'on  mange  1 
Trois  fois  par  jour!  El  tout  son  soûl  ! 
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TOINETTE 

Mais,  dame! 

LB    CHEMINEAU 

Enfin, 
Tu  m'avoûras  qu'on  n'a  pas  le  temps  d'avoir  faim. 

ALINE 

Comment  1  C'est  de  ne  plus  jeûner  qui  vous  ennuie  I 

LE    CHEMINEAU 

Quand  il  ne  pleut  jamais,  on  regrelle  la  pluie. 

TOINETTE 

Tu  la  regretteras  au  sec,  ici,  ce  soir. 
Âssied-loi  près  du  feu. 

(L«  poussant  Tors  uae  chaise  qui  est  près  du  fautonil.) 
LE    CHEMINEAU,  résisUnt. 

J'en  suis  las,  de  m'asseoirl 
Je  n'en  ai  plus  tantôt  de  fond  à  ma  culotte. 
Puis,  c'est  bête,  devant  le  feu,  moi,  j'y  grelotte. 
Comme  François  I 

(En  le  regardant.) 

Cor,  lui,  ça  dort,  le  pauvre  vieux! 
Moi,  j'y  rumine. 

ALINE 

Et  vous  pensez  quoi? 

LE   CHEMINEAU,   revenant  peu  à  peu  vers  la  milieu  de  la  pièce 

Que  le  mieux 
Est  Tennemi  du  bien,  et  que  chacun  doit  suivre 
Sa  nature,  et  que  vivre  en  prison  n'est  pas  vivre. 
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El  que  pour  moi...  (tant  pis,  je  dis  tout!)  la  prison 
C'est  de  ne  plus  aller  là-bas,  vers  l'horizon, 
Sur  la  grand'route. 

TOINET 

Mais,  caboche  sans  cervelle, 
Tu  la  connais  par  cœur. 

LE   CHEMINEAU 

Elle  est  toujours  nouvelle! 

(Tenant  s'asseoir  près  de  la  table,   derrière   laquelle  Toinelle  est  debout,  landi» 
que  Toinet  est  toujours  assis  à  l'autro  bout^  pelant  les  pommes.) 

Ah!  vous  ne  savez  pas,  vous  autres,  ce  que  c'est. 
Ne  point  passer  demain  où  ce  soir  on  passait! 
Piquer  droit  devant  soi,  seul,  libre,  à  l'aventure!.. 

TOINET,  l'interrompant  avec  un  haussement  d'épaule. 

Sans  gîte  la  plupart  du  temps,  et  sans  pâture! 

LE    CHEMINEAU,  •  exaltant  peu i  pen. 

Mais  le  gîte  est  d'autant  plus  doux  qu'on  n  en  a  pas, 
Et  plus  âpre  est  la  faim,  meilleur  est  le  repas. 
C'est  sous  le  vent  qui  cingle  ou  le  soleil  qui  tape 
Qu'il  faut  avoir  marché  pour  bien  goûter  l'étape; 
Et  celui-là  connaît  le  réconfort  divin 
D'une  assiette  de  soupe  et  d'un  verre  de  vin. 
Qui  depuis  le  matin  jusqu'à  la  nuit  chemine 
A  traîner  après  lui  la  soif  et  la  famine. 

ALINE,  stupéfaite  et  croisant  lesmainr. 

Mais  vous  n'y  pensez  pas  ! 

LS     CHEMINEAU,  même  jeu  que  plus  haut,  se  levant,  et  marchant  à 

grands  pas  de  long  en  large  pendant  qu'il  parle. 

Je  ne  pense  qu'à  ça. 
Ah  !  ma  grand'route!  Aller  où  le  vent  vous  poussa. 


ACTE   CINQUIÈME  i37 

Son  bâton  à  la  main,  son  bissac  à  l'épaulel 

iUen   dedans,  souvent,  SOil!  (A  Aline  plus  xpcicialement.) 

Ce  n'est  pas  toujours  drôle, 
Admettons  1   Et  qu'on  souITre!...  On  souffre  sans  témoins. 

(A  Toinet,  celte  fois.) 

D'ailleurs,  si  le  bissac  est  vide,  il  pesé  moins. 

On  n'en  cherche  que  mieux  ce  qu'on  pourrait  y  mettre. 

El  puis,  c'est  quelque  chose,  aussi,  d'être  son  maître. 
Je  viens  quand  je  le  veux.  Je  pars  quand  ça  me  plaît. 
Je  ne  suis  pas  forcé,  si  je  chante  un  couplet. 

(Revenant  a'asBeoir  près  de  la  table,  et  s'adressant  derechef  à  ToinetJ 

Je  prétends... 

TOINET,   avec  un  gros  rire  à  la  fin. 

Allons  !  bon  !  Voilà  quMI  s'hurlubie  I 
Et  Je  paile  !  Et  je  parle  !  Une  fois  sa  lubie 
En  branle,  gare  là-dessous!  ça  va  marcher. 
Il  irait  tout  un  jour  sans  boire  ni  cracher. 

TOINETTE,   grave,  et  toujoart  debout  derrière  la  table. 

Oh  I  ne  ris  pas,  mon  bon  Toinet,  de  sa  folie; 
Car  sa  dure  existence  en  fut  tout  embellie. 
Moi-même,  qui  veux  l'en  guérir,  je  la  comprends. 
Ses  rêves  ne  sont  pas  les  liens,  mais  ils  sont  grands. 
Tu  dois  les  respecter,  mon  gas,  quoi  qu'il  t'en  semble. 
Aujourd'hui,  certe,  avec  ses  amis,  tous  ensemble, 
C'est   raisonnable,  et  c'est  mon  vœu,  qu'il  reste  ici. 
Mais  eut-il  tort  jadis,  seul,  jeune,  sans  souci, 
Étant  aventureux,  d'aller  à  l'aventure? 
C'est  l'oiseau  voyageur  qui  suivait  sa  nature. 
Ces  errants,  nos  bonheurs  sont  trop  calmes  jiour  eux. 
Ils  en  ont  d'autres,  qui  les  rendent  plus  heureux. 

LE    CHEMINEAU)  comme  en  s'excatast. 

Hais... 

12. 
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TOINETTE 

Je  ne  Ten  veux  pas,  va,  d'y  penser  encore. 
Toinet  en  dit  du  mal  parce  qu'il  les  ignore. 
Mais  moi,  lu  m'en  as  tant  parlé  1  Je  les  connais. 
Quand  nous  sommes  avec  François,  près  des  chenets, 
Tous  les  trois,  c'est  toujours  de  cela  que  tu  causes. 

TOINET,  brusque. 

Eh  bien  !  il  a  tort. 

ALINE,   sur  an  geste  de  Toioette  qai  veut  faire  taire  Toioei 

Si  !  si  !  Toiuet  dit  les  choses 
€omme  elles  sont. 

TOINET 

Bien  sûr  !  11  peut  jouir  en  paix 
De  notre  afTection. 

ALINE 

Oh  I  oui. 

TOINET 

De  nos  respects. 

ALINE 

Parfaitement. 

TOINET 

Et  c'est  au  temps  dd  sa  foU« 
Qu'il  songe  1  Et  tu  veux...  t 

TOINETTE 

Non  !  Tais-toi,  je  t'en  supplie. 
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TOINET 

Pourquoi?  Moi,  quand  j*ai  là  quelque  chose,  ça  sort 

(Aa  chemineau  qui  écoute  en  louriant  celte  juvénile  morigéiiadej 

Et  donc,  ce  n'est  pas  vrai  que  je  trouve  un  beau  sort 

L'existence  de  gueux,  d'errant,  qui  fut  la  tienne. 

Ne  rien  avoiià  soi,  personne  à  qui  l'on  tienne, 

Vivre  d'occasion,  parfois  de  chariié. 

N'être  pas  môme  sûr  de  mourir  abrité, 

N'avoir  pas  quelque  part  un  coin  qui  vous  attire, 

Un  logis,  un  paysl 

T  0 1 N  E  T  T  £,  que  le  ton  de  son  fils  agace  Tisiblement,  loterpellaot  le  chemlneaa 

à  la  gauche  de  qui  elle  a  passé. 

Et  tu  le  laisses  dii*e, 
Alors,  toi  !  C'est  donc  lui  qui  te  fait  la  leçon? 

LE  CHEMINEAU,     avec  indulgence. 

Dame  I  chacun  entend  la  vie  à  sa  façon. 

TOINETTE,   se  montant  peu  &  pea. 

Mais  faut  il  qu'un  blanc-bec  prêche  ta  barbe  grise, 
Et  toi,  qui  fus  si  bon  pour  nous,  qu'on  te  méprise  t 

TOINET,  te  défendant  d'un  ton  trot  sincâre. 

Moi,  le  mépriser,  oh! 

ALINE,  mèmejeo. 

Moi  non  plus,  voyons  I 

TOINETTE,    encore  plus   montée. 


Sil 


LE    CHEMINEAU,    concUiant. 

Mail  non,  Toinette  1 
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TOI  NETTE,    môme  jeu  que  plus  haut. 

Oh  !  j'y  vois  clair.  C'est  comme  si. 
Et  j*en  ai  du  chagrin  pour  eux,  et  de  la  honte. 

(S'eiallant  de  plus  en  plus  à  mesure  qu'elle  parle.) 

Mais  dis-leur  donc,  tu  sais,  quand  ta  tête  se  monte, 
Tout  ce  que  tu  m'en  dis,  à  moi,  de  tes  beaux  jours 
Vécus  sur  la  grand'roule  et  que  lu  vis  toujours  ! 
Dis-leur  donc  que  le  gueux,  mendiant  une  croûte, 
A  Contempler  les  champs  qui  bordent  la  grand'route 
En  fait  son  patrimoine  en  s'en  réjouissant; 
Dis-leur  que  des  pays,  ce  gueux,  il  en  a  cent, 
Mille,  tandis  que  nous,  on  n'en  a  qu'un,  le  nôtre; 
Dis-leur  que  son  pays,  c'est  ici,  là,  l'un,  l'autre, 
Partout  où  chaque  jour  il  arrive  en  voisin  ; 
C'est  celui  de  la  pomme  et  celui  du  raisin  ; 
C'est  la  haute  montagne  et  c'est  la  plaine  basse  ; 
Tous  ceux  dont  il  apprend  les  airs  quand.il  y  passe; 
Dis-leur  que  son  pays,  c'est  le  pays  entier, 
Le  grand  pays,  dont  la  grand'route  est  le  sentier; 
Et  dis-leur  que  ce  gueux  est  riche,  le  vrai  riche, 
Possédant  ce  qui  n'est  à  personne  :  la  friche 
Déserte,  les  étangs  endormis,  les  halliers 
Où  lui  parlent  tout  bas  des  esprits  familiers, 
La  lande  au  sol  de  miel,  1-a  ravine  sauvage, 
Et  les  chansons  du  vent  dans  les  joncs  du  rivage, 
Et  le  soleil,  et  l'ombre,  et  les  fleurs,  et  les  eaux, 
El  toutes  les  forêts  avec  tous  leurs  oiseaux  I 

LE   C  H  E  M  I N E  A U  ,  qui  l'a  écoutée  dans  une  extase  attendri*. 

Tais-toi  1  Tu  me  ferais  pleurer,  tiens  1  Suis-je  bête  ! 

T  0  I N  K  T  T  E ,   revenue  à  ci  le,  et  très  simple. 

C'est  toi  qui  m'as  dit  tout  cela  ;  je  le  répète. 
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TO I N  ET ,   avec  une  expression  d'étonnemenl  et  de  reproche. 

Plutôt  trop  bien,  tu  sais,  et  d'un  tel  cœur,  ma  loi, 
Que  lu  semblés  l'avoir  senti  loi-même. 

TOI  NETTE,   génée-et  confuse. 

Moil 
Oh  !  non,  voyons  !..  C'était.,  seulement.,  pour  rapprendre... 

TOINET 

Qu'il  n'est  pas  assez  fou,  donc,  et  qu'il  faut  le  rendre 
Cor  plus  fou,  n'est-ce  pas,  à  lui  donner  raison? 
FJeau  moyen,  vrai,  pour  qu'il  se  plaise  à  la  maison, 
De  prôner  sa  grand'roule  ainsi  !  Moi,  sa  grand'route, 

(En  se  levant  et  passant  devant  le  chemineau  toujours  assis.) 

J'en  parle  mal  exprès,  afin  qu'il  s'en  dégoûte. 

LE  CHEMINEAU,   ônergiquemrat. 

Oh  !  ça,  jamais  ! 

TOINET,  doucemcot. 

Soit,  vieux  !  C'est  bien  !  Regrette- la! 
Mais  près  de  nous,  du  moins,  surtout  par  ce  lemps-là! 

(Plus  tendre  encore.) 

Tu  ne  veux  pourtant  pas  nous  quitter,  hein  !  j'espère? 
Tu  n'en  as  pas  le  droit,  d'abord!  Le  pauvre  père 
A  besoin  de  tes  soins.  C'est  toi  qui  le  soutiens. 

(Faisant  signe  ft  Aline  de  venir  le  joindre  &  lui.) 

El  puis,  quoi?  Tous,  ici,  sommes-nous  pas  les  liens? 
Presque  la  famille  ! 

ALINE,  très  câline  et  gentiment 

Oh  !  presque!...  Tout  à  fait,  même! 
Nous  vous  aimons  tant!  Mi^i,  quand  j'aime, il  faut  qu'on  m'aime, 
Et  vous  devez  rester,  si  vous  m'aimez  un  brin. 
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T  0 1 N  E  T  ,  d'un  air  insinuant  et  glorieux. 

Et  sans  compter  que  nous  comptons,  comme  parrain, 
Vers  la  fin  de  mai... 

ALINE,  le  tirant  par  le  brat. 

Fi  1  Toinet,  veux-tu  te  taire? 

TOINETTE 

Pourquoi  se  tairait-il?  Pourquoi  faire  un  mystère  ?.  . 

ALINE,  entraînant  Toinet  à  droite  pour  ie  gronder. 

C'est  des  choses  qu'on  dit  sans... 

TOINET,  deloinetjoyeusemeut. 

Bref,  c'est  dit,  voilà  I 

(Âu  chemin  eau.) 

Et  tu  restes,  hein? 

(A.iine  i  entraîne  tout  au  fond,  près  de  l'horloge,  et  le  querelle  à  voix  basse.) 
TOINETTE 

Sûr.  Toujours  bien  jusque-là  1 

(Au  chemineaa.) 
Pas   vrai,   ChemineaU?  (Sur  un  geste  du  chemlneau.) 

Bon!  je  l'admets,  ta  marotte! 
D'accord  !  Aller,  venir,  seul,  libre,  ça  le  trotte 
Toujours  par  la  tête.  Oui!...  Quoique,  à  ton  âge!...  Enfin l 
Si  ça  t'amuse  encor  d'avoir  soif,  d'avoir  faim, 
De  coucher  en  plein  air  et  d'y  trouver  tes  aises. 
Nous  en  reparlerons,  soitl  Mais...  au  temps  des  fraises, 
N'est-ce  pas,  quand  le  ciel  sera  doux  et  chantant, 
Et  qu'il  sera  venu,  le  petit  qu'on  attend! 

(Presque  à  l'oreille.) 

Si  ça  l'ennuie,  alors,  dame,  d'être  grand-père...  I 
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LE     CHRMINEAU,     avec  le  gesle  de  se  boucher  les  oreillat. 

Ah! Tiens,  laisse-moi  » 

TOINETTB 

Quoi? 

LK   CHEMINEAU,    ftllant  l'auaolr  en  hc«  do  Françolt. 

Dormir  I  Faire  la  paire 
Avec  François,  deux  vieux  assis,  deux  vieux  dos  ronds, 
A  nous  bercer  l'un  l'autre  au  bruit  de  nos  ronrons. 

(11  s'installe,  comme  pour  .tormir.  On  fait  silence.) 

(On  entend  au  dehors,  trôs  lointain,  le  refrain  des  lugnot*  :  $'il  vota  plaît,  la  part 

d  Dieu. 

ALINE 

C'est  la  voix  des  lugnots,  lugnots. 

TOINET 

Tu  crois  î 

ALINE 

Écoute. 

LES    LUGNOTS,    ila  cantonade,  et  d'une  voix  très  lointaine. 

Lugnots!  Lugnols!  la  part  à  Dieul 

Les  petiots  vous  la  demandent. 
Vous  qu'avez  trop,  donnez  un  peu 
A  ceux  qui  n'ont  ni  pain  ni  (ïambe. 

S'il  vous  plail,  la  part  à  Dieu  I 

LE     CHEMIN  EAU,     à  part. 

OÙ  seront-ils  demain?  Là-bas!  Sur  la  grandVoute. 
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SCÈNE   IV 
Les  Mêmes,  THOMAS,  MARTIN,  CATIIERIINE 

THOMAS,    cognant  &  ta  porte  Tiolemment. 

Ohé,  les  autres! 

(U  ouvre  la  porte  et  entre,  une  lanterne  à  la  main.) 
ALINE 

Quoi  !  C'est  déjà  les  amis  ? 

CATHERINE  ,    paraissant  dans  la  porte  &  «on  tour. 

Vous  n*êtes  donc  pas  prêts? 

THOMAS 

Ils  s'étaient  endormis 
Probablement. 

MARTIN,    passant  sa  tête  seulement 

Pas  sur  le  rôti,  hein? 

T  0 1 N  E  T ,    qui  a  pris  des  manteaux  pendus  près  de  l'borlog». 

Aline, 
Nous  sommes  en  retard,  ma  foi.  m  m  tend  sa  capeime.) 

Ta  capeline  I 
Dépêche. 

TOINETTE 

Vous  entrez  un  instant?  . 

THOMAS,    sortant,  et  suivi  par  Martin. 

Non,  harné! 
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CATHERINE 

IIo!  hol  le  second  coup  de  messe  a  sonné. 

Nous  n'avons  que  le  temps,  da.  Faut  pas  qu'on  lanterne. 

Arrivez. 

(Ella  sort  auial,  tuivant  Martla  et  TbooiM.; 

SCÈNE  V 

Les   Mêmes,    moins  THOMAS,  GATIIEUINE 
ET  MARTIN 

ALINE 

Ilo  I  maman  I 

TOINETTE, 

J'allume  la  lanlerne. 

(Elle  disparatl  un  moment  par  la  porte  de  gauch«4 
TOINET,    à  ta  mère. 

As-tu  tes  mitons? 

TOINETTE,   revenant  avee  la   lanlerne  allumée. 

Oui.  Ta  femme! 

ALINE 

Elle  a  les  siens. 

(Envoyant  un  aalut  au  chemineau  et  à  François.) 

Au  revoir,  vous! 

(fille  sort.) 

TOINET 

A  tout  à  l'heure,  les  anciens! 

LE    CHEMINEAU 

A  tout  à  l'heure,  les  enfants! 

(Sort  Tomei.) 

13 


U6  LE  CIlÈMlNËAtt 

A  L I N  E  j  à  la  cantonado. 

Maman  1 

TOINETTE 

Oui. 

ALINE 4  marne  jeu. 

On  s'en  va. 


Vitel 


TOINETTE,  4  1»  port*. 

Je  vous  suis. 

(Au  chemlneau,  ea  «'arrêtant  comme  avant  de  sortir.) 

Toi,  sois  sage,  lieini  Évite 
De  ruminer... 

LE   CHEMINEÂU,   avec  une  impatience  bourrue  et  tenir*. 

Eh  1  oui.  Ne  reste  donc  pas  tantl 
Ils  t'attendent.  Tu  les  fais  geler  en  restant. 

(Il  la  laisse  au  seuil  et  revient  près  de  la  table.) 
TOINETTE,  venant  à  lui,  après  avoir  posé  sa  lanterne  aa  sanil . 

Tu  vois  bien  comme  tu  les  aimes! 

LE  CIIEMINEAU)  même  sentiment  que  plus  haut. 

Mais  sans  doute  1 

TOINETTE 

Et  tu  les  quitterais,  méchant,  pour  ta  grand'route  I 
Oh!  non,  ce  n'est  pas  vrai.  Tu  ne  le  pourrais  pas. 
Finis,  les  nuits  sans  gîte  et  les  jours  sans  repas 
Où  moi-môme  j'étais  de  trop  comme  compagne! 
Ta  tête  en  y  songeant  bat  toujours  la  campagne; 
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Mais  Ion  cœur  désormais  n'est  plus  à  l'unisson. 

Il  est  à  nous,  ton  cœur;  il  est  au  cher  garçon, 

A  sa  femme,  à  François,  le  plus  digne  des  hommes, 

A  Toinelte,  à  tous  ces  braves  gens  que  nous  sommes, 

A  ce  foyer  enfin  où  chacun  te  bénit, 

Vieil  oiseau  voyageur  dont  nous  serons  le  nid! 

Au  revoir,  chemineau  I  Ne  dis  rien,  je  t'en  priel 

Dans  tes  yeux  troubles  monte  une  larme  attendrie. 

Oh  1  ne  la  retiens  pas!  Autrefois,  en  parlant, 

Tu  m'en  as  fait  verser  d'amèies,  tant  et  tant! 

Mais  par  la  tienne,  avec  les  peines  en  allées. 

Mes  larmes  d'autrefois  sont  toutes  consolées. 

Ne  dis  rien  !  Laisse-la  doucement  t'émouvoir. 

Tu  ne  partiras  plus,  j'en  suis  sûre.  Au  revoirl 

(II1«  1«  baise  lur  les  cboTeux  et  te  >«u*e  an  courantj 


SCÈNE  VI 
LE  CHEMINEAU,  FRANÇOIS 

LB    CHEMINEAU 

Elle  a  raison,  c'est  vrai,  je  la  sens  sur  ma  joue, 
Cette  larme...  Et  puis,  quoi!  C'est  bête,  je  l'avoue; 
Mais  qu'y  faire?  Eh  bien  1  oui,  je  les  aime,  vingt  dieux! 
La  petite,  legas,  elle,  et  même  le  vieux! 
Et  la  maison  aussi,  pour  y  planter  ma  lente  I 
Et  tout!  C'est  comme  ça! 

(Il  marche  de  long  en  large,  paU  t'arrête  deTanl  l'horloge.) 

Trois  quarts  d'heure  d'attente I 
Ma  foi,  si  j'essayais  de  dormir  avec  lui! 

(Il  «installe  en  face  de  François.  Un  tem')«  d'immobilité  et  de  aliénée.  Il  te  tourne 
et  ao  relourne  sur  sa  chaise.) 

Pas  moyen  !  Ouette  !  Tai  du  salpêtre  aujourd'hui 
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Dans  les  jambes.  Le  sang  me  travaille,  fourmille. 

(Il  se  lève  brusquement.) 

Mais  non,  je  ne  suis  pas  fait  pour  vivre  en  famille, 
Pour  m'accagnarder  là,  pour  m'y  laisser  choyer  ! 

(Après  un  silence,  il  va  se  rasseoir  à  la  gauche,  près  de  la  table.) 

Et  cependant,  j'y  prends  racine,  à  ce  foyer. 
Pas  à  dire  !  Ils  sont  si  gentils  !  Le  cœur  si  brave, 
Si  tendre  !...  Et  me  voilà  les  deux  pieds  à  l'entrave, 
Vieux  cheval  en  retraite  et  qui  ne  courra  plus  ! 

(Il  rônéchit.) 

Parrain  î...  Grand-père  !...  On  est  cloué...  Dame,  conclus  I 


SCÈNE   VII 
Les  Mêmes,  MAITRE  PIERRB 

(On  frappe  deux  coups  à  la  porte.) 

LE    CIIEMINEAU 

Entrez. 

MAITRE  PIERRE,  entraat 

Ils  soïlt  partis? 

LE  CHEMINEAU 

A  l'instant,  maître  Pierre. 

MAITRE   PIERRE 

El  loi,  lu  restes,  hein  !  Voir  si  pour  ta  soupière 
Le  pain  trempe  aussi  bien  qu'il  trempa  pour  Toinet. 

LE  CHEMINEAU 

Que  veux-tu  dire  ? 


Ça  te  va  mal. 
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MAITRE  PIERRE 

Bon  !  Ne  prends  pas  Tair  benêt. 

LE  CHEMINEAU 

Ennn  I 

MAITRE  PIERRE 

Oh  !  soit  dit  sans  reproche  ! 
Je  ne  te  blâme  pas.  J'y  mellrai  de  ma  poche, 
Tu  sais,  môme.  Tu  m'as  sauvé  d'un  grand  fléau. 
Tu  m'as  guéri  mes  bœufs,  et  gratis  pro  Deo. 
Je  te  revaudrai  ça,  va,  selon  ton  mérite. 
Tant  pis  si  d'un  peu  moins  la  jeunesse  en  hérite) 
Mais  je  te  veux  doter  d'un  vrai  cadeau  de  roi 
Quand  tu  te  marieras  avec  Toinelle. 

LE    CUEMINBAU 

Moil 
Comment  I  Me  marier  I  Avec... 

MAITRE  PIERRE 

Avec  Toinelte, 
Parbleu  I  La  chose  est  bien  naturelle,  et  bien  nette. 

(Bas  à  l'oreille.) 

François  n'ira  pas  loin,  dame.  Il  est  au  plus  bas. 
Alors. ..1  Mais,  cor  un  coup,  on  ne  t'en  blâme  pas. 
Au  contraire  1  Ni  moi,  ni  personne. 

LE  CflEMINEAU 

Personne  ! 
On  en  parle  donc? 

MAITRE  PIRRRB 

Oui. 

13. 
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LE  CHEMINEAU 

Qui? 

HATTRE  PIERRE 

Tous. 

LE  CHEMINEAU 

On  me  soupçonne  .1 

MAITRE  PIERRE 

De  quoi?  Mais  puisque  nul  n'y  voit  rien  de  mauvais 

(L'horloge  sonne  les  trois  quarts  ^rant  minuit.) 

Moins  le  quart  I  Diable  1  II  faut  me  sauver.  Je  m'en  vais. 

LE  CHEMINEAU)  voalant  le  retenir 

Mais... 

MAITRE  PIERRE 

Nous  en  redirons  deux  mots,  tout  bas,  à  table, 
Dans  demi-heure.  Adieu  ! 

(Il  sort  vite  en  refermant  la  porte.) 

SCÈNE   VIII 
LE  CHEMINEAU,  FRANÇOIS 

LE  CHEMINEAU 

Mais  c'est  épouvantable  1 
Voilà  donc  ce  qu'ils  croient,  lui,  tous!...  A  la  maison 
Aussi,  peut-être  I  Et  tous  ils  me  donnent  raison  I 
Tous  ils  trouvent  ça  bien,  eux!  Ce  serait  immonde, 
Allons  !  Je  ne  veux  pas.  Pour  une  fois  au  monde 
Que  j'ai  pu  faire  un  peu  de  bien,  on  n'y  verrait 
Qu'un  ignoble  calcul  cherchant  mon  intérêt  ! 
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Ce  n'est  pas  vrai  I  Voyons,  je  fais  un  mauvais  rêve. 

(ATec  dégoût.) 

Pouah!  Rien  que  d*y  penser,  j'en  ai  le  cœur  oui  lève 
El  dans  la  bouche  comme  une  odeur  de  Judas. 

(Sa  main  t'est  posée  sur  un  des  morceaux  de  pain  de  la  table.  Il  en  pétrit  la  mit 
machinalement,  puis  s'ossuis  u  main  avec  terreur.) 

Manger  de  ce  pain-là,  moi  1  Non,  je  ne  veux  pas. 

(Dans  un  mouvement  d'horreur  presque  halluelnée.) 

NonI  Jamais!  Non!  Pas  ça!  Pas  ça!... 

FRANÇOIS,  d'une  voix  longue 

Chemineau! 

LE  CHEMINEAU,  effrayé  d'abord,  puis  reTenant  i  lui  comme  d'on  rêT«. 

Qu'est-ce  T 
C'est  toi,  François? 

FRANÇOIS 

Oui  donc. 

LE  CHEMINEAU 

Ah  I  je  vois,  le  feu  baisse 
Tu  n'as  plus  assez  chaud,  sans  doute.  Attends  un  peul 
Je  vais  quérir  du  bois 

FRANÇOIS 

Non,  non  !  Reste.  Le  feu 
Est  suffisant.  J'ai  chaud.  Je  me  sens  à  mon  aise. 
Tourne-moi  vers  loi. 

(Le  chemineau  obéit.) 

Rien.  C'est  ça.  Prends  une  chaise. 
Assieds-toi.  Bien.  Ecoute. 

(Avec  un  soupir,  après  avoir  pris  une  langue  haleine.) 

lion  1...  Depuis  quelque  temps 
Je  me  rends  compte,  sans  en  avoir  lair.  J'enlends. 
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Je  comprends. 

(A  un  geste  du  cheinineau  qui  veut  l'interrompre.) 

Laisse,  laisse,  avant  que  je  me  lasse. 
N'interromps  pas  !...  Approche  I...  Encor  !  Ma  voix  est  basse, 
Hein?  C'est  que  je  n'ai  plus  long  à  vivre.  Or  voici 
Ce  que  je  dois  te  dire. 

(A  mot*  entrecoupés.) 

En  premier  lieu,  merci  !... 
Je  sais  ce  que  tu  fis  pour  le  petit...  et  comme 
Tu  m'as  soigné...  C'est  bien,vois-tu,  c'est  d'un  bi^ave  homme... 
J'en  suis  un  aussi,  moi!...  C'est  pourquoi,  chemineau, 
Je  veux,  quand  je  serai  parti,  que... 

(Ka  essayant  de  «oiilever  sa  main  gauche.) 

Mon  anneau... 

(Le  chemineau  regarde  l'anneau  avec  efTarement.) 

Tu  le  prennes,  oui,  pour...  épouser...  Ah  !  ma  tête 
Se  brouille.  Je  suis  las,  las...  Ma  langue...  s'arrête... 
Je  ne  peux  plus... 

(Il  laisse  choir  sa  tète.) 

LE  CHEMINEAU,  laloi  relevant. 

Tais-toi!  Ne  dis  plus  rien,  mon  vieux  1 
Repose-loi. 

(11  lui  arrange  l'oreiller  sous  la  tfite.) 

Ta  tête  est  bien,  comme  ça? 

FRANÇOIS 

Mieux. 


LE  CHEMINEAU 


Dors,  dortf 


PRANÇOlt 

Ne  t'en  va  pas. 


ACTE  CINQUIÈME  153 

LE  CHEMINEAU,   8'agenouillant  prèa  de  lai. 

Non.  Je  suis  là.  Regarde. 
Cesl  moi,  ton  chemineau,  ton  ami,  qui  le  garde. 

(Il  lui  tienl  la  main.) 


SCENE  IX 
Les   Mêmes,   LES  LUGNOTS 

LES  LUGNOTS 

(Chantant  dcTant  la  fenêtre,  à  travers  laquelle  on  las  aperçoit  Tagnement 
dans  la  neige.) 

Lugnots!  Liignols!  La  part  à  Dieu  I 

Les  petiots  voui  la  demandent. 

Vous  qu'avez  trop,  donnez  un  peu 

A  ceux  qui  n'onl  ni  pain  ni  flambe. 

S'il  vous  plait,  la  part  à  Dieu  ! 

Lugnots  I  Lugnots  !  La  part  à  Dieu  I 

N'nous  La  fait's  pas  trop  attende. 
A  rester  lu  les  pieds  dans  l'iau, 
Le  froid  des  pieds  vous  monte  aux  jambes. 
S'il  vous  plaît,  la  part  à  Dieu  I 

(Pendant  le  «econd  couplet,  le  chemineau  s'est  levé,  s'est  approché  de  la  table, 
a  coupé  un  morceau  de  porc,  l'a  mis  dans  un  quignon  de  [pain,  puis  esta 
ouvrir  la  porte,  devant  laquelle  sont  trois  petits  lugnots,  dans  la  neige.) 

LE  CHEMINEAU,  tendant  aux  Ingnots  son  offrant*. 

Tenez,  pelils. 

UN  LUGNOT 

Merci  !  Que  Dieu  vous  en  guerdonne! 

LE  CHEMINEAU,  montrant  François. 

Ce  n'est  pas  moi,  c'est  lui,  là-bas,  qui  vous  le  donne... 
Un  pauvre  vieux,  malade. 
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LE  LUGNOT)  s'avançant et  regardant. 

Ah  !  dans  le  grand  fauteuil. 

LE  GHEMINEAU 

Oui.  Chantez  cor  un  peu  pour  lui. 

(En  lea  faisant  approcticr.) 

Là,  sur  le  seuil, 
Sous  Tauvent.  On  a  moins  de  neige  à  la  frimousse. 
Ne  chantez  pas  trop  fort  I  Votre  voix  la  plus  douce  1 

LES  LUGNOTS,  en  sourdme. 

Lugnots  1  Lugnots  1  La  part  à  Dieul 
Dieu  saura  ben  vous  la  rende, 
Quand  nous  ferons  la  gurllanneu 
Auprès  de  lui  trétous  enscmbe. 
S'il  vous  plaît,  la  part  à  Dieul 

LE  GHEMINEAU 
(Il  tir*  qaelqnea  sous  de  sa  poche  et  les  donne  au  lugnot  qnl  a  parlé.) 

Tenez,  prenez  cor  ça,  pour  boire  un  coup.  La  somme 
N'est  pas  bien  grosse.  Mais,  mon  brave  petit  homme, 
C'est  tout  ce  que  j'ai,  damel  Et  bon  Noël  I 

LE   LUGNOT 

Merci  1 
Dieu  vous  entende  !  Et  bon  Noël  à  vous  aussi  I 

(Ils  s'en  vont  dans  la  neige  et  le  chemineau  referme  la  porte.) 


ACTli:  Ci?iUui£ME  1^5 

SCENE  X 
LE  CHEMINEAU,  FRANÇOIS 

LE    CHEMIN  EAU,   reTonant  vers  Prançoi». 

Ah  !  bon  Noël  à  loi  surtout,  qui  vas  l'éteindre  I 

Et  lu  l'auras,  ton  bon  Noël  I  Car  c'est  dalleindre 

lia  fin  de  les  longs  jours  vécus  en  travaillant, 

El  de  l'atteindre  ainsi,  brave  homme  au  cœur  vaillanl  ! 

(Il  «'approche  de  François,  l'examine  et  lui  touche  légôremeat  la  maia.; 

Sa  respiration  est  calme.  Point  de  fièvre  I 

Ils  reviendront  à  temps  pour  cueillir  sur  sa  lèvre 

Et  son  dernier  baiser  et  son  dernier  soupir. 

11  ne  semblera  pas  mourir,  mais  s'assoupir 

Doucement,  dans  les  bras  des  êtres  chers  qu'il  aime. 

C'est  la  fin  qu'il  mérite  et  le  paîmcnt  suprême 

D'avoir  usé  sa  vie  à  soutenir  la  leur. 

(Il  réfléchit.) 

L'ai-je  gagné,  moi?...  Non...  Je  serais  un  voleur 

De  mourir  ainsi  !...  Moi,  je  suis  un  grenipille. 

Un  vagabond,  un  hors-!a-loi,  hors-la-famille, 

Un  qui,  dans  ses  haillons  de  gueux  pour  tout  linceul, 

Saura  partir  ainsi  qu'il  partit  toujours,  seul, 

Sans  parents,  sans  amis,  sans  rien,  sans  qu'il  redouie 

De  mourir  comme  il  a  vécu,  sur  la  grand'route. 

(On  entend  la  cloche  sonnant  la  fin  de  la  messe.) 

Voici  la  cloche  I 

(11  va  à  la  fea6tr«,  l'ouTre  toute  grande  et  regarde  au  debon.) 

On  sort  de  l'église. 

(Revenant  vers  François.) 

Adieu,  vieux  I 

(U  1«  bai»4  «u  ff.^,        i  se  recule  en  faisant  un  vague  signe  de  eroix. 

Tes  aimés  vonl  venir  pour  le  fermer  les  yeux 

(En  pleurant.) 
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(Avec  des  sanglots.) 

Je  les  aime  aussi,  moi!...  Mongasl...  Pauvre Toinelle!... 
Fuir  sans  leur  dire  adieu  I 

^vec  un  sanglot  plus  profond  6neoi%.) 

IIo  !... 

(Se  ressaisissant  et  comine  terrifié.) 

Mais,  si  je  m'arrête, 
Si  je  les  revois,  je...  je  ne  partirai  pas  1 

(D'un  ton  résolu.) 

Je  dois  partir. 

(Très  douloureusement.) 

Adieu,  Toinelle  I.„  Adieu,  mon  gas  I... 

(Avec  exaltation.) 

Ah  !  qu'à  leur  souvenir  tout  mon  cœur  s'illumine  1 

(Avec  une  énergie  farouche,  en  prenant  son  bâton.) 

Et  toi,  suis  ton  destin  I 

(Les  bras  levés  dans  un  grand  geste  lyrique.) 

Va,  chemineau,  chemine! 

(Il  sort  lentement,  dans  la  neige  qui  tourbillonne,  pendant  que  l'on  entend  la 
cloche  sonner  joyeusement  et  les  lugnots  chanter  au  lointain  leur  cantilèae.) 


FIN 
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